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Da molti anni la musa di Luisa Anzo- 
letti — dolce spirito cristiano che sa espri- 
mersì in forma di classica purezza — se 
ne stava muta ed in apparenza Inope- 
rosa, Già infatti un decennio è trascorso 
‘ormai da quando, pei tipi dello Zanichelli, 
pubblicava quel suo volume di liriche, 
Vita, in cui era così profondo e squisito 
senso di poesia, così alta e nobile materia 
d'arte e così grande dovizia di sentimenti 
buoni e sinceri. Quei versi ella aveva vo- 
luto dedicare alle anime dolorose, alle 
‘anime tenere o appassionate che il cro- 
Ziuolo della sofferenza purificò, l’incudine 
fiella pena ritemprò. Non forse nel dolore 
la poetessa aveva attinto la più profonda 
e viva fonte della poesia? Diceva ella a 
quelle sue anime 

L'idea che mi ispiraste ecco vi rendo. 

E tutto insieme quel che fu di pio 

Nella mia vita e di cero e buono; 

L’altrui dolore che divenne il mio 

Sui.vostri passi in dolci ini i 

Îo non so se il pensier che in queste carte 

Sospira ed arde ed agonizza e vive, 

Otterrà il ‘purito che lo adeguì all 

Nè se a’ fastidi d'un orecchio terso 

D'esteta mi sarà valido schermo 

esser vissuta qual mi mostra il verso. 

Ma questo io credo, e questo so per fermo, 

Che se qualche infelice derelitto 

Leggerà il libro degli afletti mi 

Non egli mi dimanderà: Chi sei 

E infatti un gran palpito di fraternit 
umana dominava tutte le pagine del libro, 
rava tutte le liriche del volume. Il fi- 
imista può trarre dal dolore 
li sconforto o constatazioni adatte 
rgenti stesse della sen- 
sibilità; ma gli spiriti arder i france 
scano amore non ne traggono che un più 
forte incentivo ad accrescere e moltipli- 
care la loro di à. Così dal 


dolore nasce 


divina resta dall’orribil 

ch'entro rodendo l’anima consuma 

A quei che amore non ottenne: il darlo. 

Nè questo affetto abbisogna di pesanti 
armature che lo proteggano, di ingom- 
branti bagagli che lo impaccino nel suo 
cammino 

O di che lievi scorte 
Si fa secura stanza 
Amor, quand'egli è forte! 

Che importa se talvolta questa grande 
fiamma d'amore brucia indarno, se la fi- 
ducia serena è mal corrisposta, se ‘le 
anime buone che corsero incontro alle 
oscure insidie ed alle lotte aspre della 
vita non sono che le vittime predestinate 
di un inesorabile destino? 

Con la bontà che a sè conformi estima 

Tutte le cose, incontro all'uomo vanno. 

Non scrutano esse; accettano la prima 

Parola. Esse non chiedono; sè danno. 

Questo fuoco di carità languirebbe ben 
presto se le vestali destinate a tenerlo 
acceso dovessero fasciarsi l'anima di dif- 
fidenza vigile e di tenaci sospetti, se il 
loro zelo dovesse venir trattenuto dal ti- 
more della fatica sprecata e del vano la- 
voro. L'odissea delle umane miserie è 
tale: così imminenti urgono le minaccie 
del male, i colpi della sciagura, gli urti 
dell'avversa fortuna! Come recare una 

arola nuova di conforto e di speranza 

a tanti infelici? 
Chi recherà quel novo inno alle genti 

i Affaticate, a' strazî 
Condannata, agli stenti 
Chi recherà quel novo inno ai sepolti 
Della miniera, ai cupi 
Traforatori avvolti 
D'eterno orror nel cuore delle rupi? 

Eppure questa speranza freme immor- 
tale nell'anima che crede all’eterne pro- 


messe 


Un dì t'allegrerai | _ 
uando în buone egualmente e in tristi aiuole 

libera, infaticabile vedrai 

splender l'immensa carità del sole. 


animata da un inesauril 


Poetessa Cr 
10 fi 


dedicate a celebrare la vita, immergevasi 

lungamente nella contemplazione della 

morte: e giustamente, e logicamente: 
poichè nella vita, cristianamente intesa, 
non può mancare, serena ed austera, la 
voce ammonitrice della Morte. 

* 

Nella « Ballata primaverile » che chiu- 
deva come un commiato le pagine di 
Vita Luisa Anzoletti scriveva: 

Credea sen fosse andato in selva alpestra 

Il capinero che da tanti e tanti 
iorni tacea co’ suoi solinghi canti. 
amani în quella ch’apro la finestra, 

Ecco vien da’ querciuoli un gorgheggìo 
Sposato al verde e al ciel, ch'era un desio. 
Di quando in quando tace il canto mio, 

E par muto per sempre. Indi improvviso 

Sgorga in placidi fiotti, or pianto, or riso. 

La poetessa ci ha ora serbato la gra- 
dita sorpresa che a lei aveva riservato il 
capinero della sua ballata. Il suo canto 
che taceva già da troppo tempo e pareva 
realmente muto per sempre, si ridesta 
ora improvvisamente e 

sgorga in placidi fiotti, or pianto, or riso. 

Il suo verso si effonde commosso e fre- 
mente sulle miserie e sui dolori che sono 
retaggio dell'uomo o sorride scherzoso e 
non ignaro dell'ironia e dell’« humour»; 
ma più spesso svolgesi sereno e pacato 
in una tranquilla classicità di spiriti e di 
forme, cogliendo acutamente sottili e na- 
scosti rapporti tra l’uomo e la natura, 

A questa minore apparente concitazione 
interna corrisponde quasi un'arte più ri 
flessa e maggiormente temprata sulla in- 
cudine del «limae labor»; questi Cazzi 
dell'ora editi dal Treves, presentano forse 
una organicità minore di quella che ‘ap- 
pariva da Vita, dettati quasi sempre dalla 
fugace impressione del momento, dallo sti- 
molo subitaneo e labile dell'ora transeunte, 
ma rivelano la non esausta e sempre ab- 
bondante sorgiva dell’ispirazione artistica 
e dell’afflato lirico nella nostra autrice. 

Molte cure di provvidenza civile e di 
apostolato di carità parvero im questi 
anni averla distolta dal culto delle buorie 
lettere e della poesia: la sua attività fu 
largamente assorbita dai consigli degli 
Orfanotrofi e di quel Pio Albergo Tr 
vulzio in cui per la provvida munificenza 
di un principe milanese tante genera- 
zioni di poveri vecchi trovarono un quieto 
asilo ai loro ultimi giorni: ma l’aposto- 
lato delle opere non fece tacere quello 
della parola, Ella stessa ha cantato, nella 
occasione della inaugurazione della nuova 
sede del Pio Albergo, ancora una volta 
il suo sogno non di vane palingenesi so- 
ciali, — chè anzi ella pensa 

O giustizia ideal, quanto sei vana, 

se un'immensa pietà qui non prevale — 
ma di un futuro migliore in cui abbia 
una trionfale rifioritura il senso della fra- 
ternità cristiana. 

O civiltà, che libera e sicura 

guardi la mèta, se al sognato lido 
approdi ’l genio de l'età ventura, 

da le fatiche esausto e gli anni, un fido 

rifugio almeno trovi l'’uom canuto 
per la sua fine. Sorga questo grido 

dal cor de i buoni. Sia come un saluto 

benedicente! Annunzi in ogni dove 
co' squilli e i canti del fraterno aiuto 

la primavera de le genti nove. 

Una più pura classicità di linee ci pare 
rivelino questi Canti dell'ora; e vorrem- 
mo a conferma della nostra asserzione 
largamente citare alcune tra le migliori 
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liriche del volume, «Il monte », « L'aran- 
cio »,, « Il Sempione », « La cascata », ed 
altre non poche, nelle quali troviamo con- 
cetti talora originali o sensazioni profonde 
in una forma nitida e cristallina. Nel giro 
delle poche strofe di una breve lirica non 
si potrebbe, ad esempio, meglio espri- 
mere l'epopea della montagna: 

Dal ‘monte luce e silenzii. Dal monte 

libertà e forza. Ne l'acre lavoro, 

consunte vite, sovvengavi "l fonte 

z del vostro ristoro. 

E la montagna la sacerdotessa d'Igea: 
essa dona l'oblio ai crucciati, la forza ai 
deboli, la salute agli infermi. Eroina di 
immani battaglie cosmiche sofferse l’am- 
plesso gelido dei ghiacciai, lo scoppio 
ignivomo. delle forze vulcaniche in. sè 


\racchiùse, ma trionfò dei più contrarî 


elementi. Ricca di tesori immensi, fa di 
sè continuamente magnifico dono: 
Ossigeni l’aria gli fura, 
calcari ‘1 mar, polle ’l fiume nascente, 
metalli e selve l'industre pianura: 
ei tutto consente. 

Tutto consente il monte nella sua olim- 
pica indifferenza: consente anche che i 
piccoli mortali calchino col piede audace 
le sue più inaccessibili e vergini cime: 
ma invano si illudono gli uomini, giunti 
alle vette più alte, di aver compiuto la 
loro conquista: 

Libero è il monte. Se il picciol rivale 

che opprime e serve, gli getta sue sfide 

ei sperde il vanto de l'ombra che sale: 
lo attira, e‘lo uccide. 

Nè più delicata ed olezzante corona di 
versi poteva offrirsi ad esaltare la bel- 
lezza e la bontà dell’arancio — fiore e 
frutto — di quelli che ha saputo intree- 
re l'Anzoletti: 

Albero di bellezza e di bontà, 

fai come ’l sole, che donando tutto 

sì fe’ per amor tuo picciolo frutto, 
e da’ tuoi rami aureo pendendo va. 

Chi può ridire la festa dei bimbi che 
nell’aureo frutto hanno il più fido amico? 
chi ridire le speranze e i sogni di cui il 
candido fiore dei serti nuziali corona le 
fantasie dei giovani sposi? 

Pur, colei che t'inciela oltre ogni vanto 

è la pietà, quando ti trova accanto 

a chi veglia tra’ spasimi, & chi muor. 
E tu a le labbra che il dolor sigilla 

co ’l refrigerio d'una dolce stilla 

tempri l’arsura e l’ultimo languor. 

Della squisita sensibilità elegiaca che 
anima spesso questa serenità classica 
molte pagine potrebbero essere documen- 
tazione, come i versi « sulla tomba di un 
fanciullo» o «Le rondini non vengono 
più» o la bellissima « Primavera ». 

Ella sa comporre in mirabile armonia 
l'accordo di fenomeni che parrebbero con- 
traddirsi ed escludersi. Vi è forse qualcosa 
di più angoscioso e di più innaturale di 
una puerizia rapita dalla morte? ma l’ar- 
tista vede oltre le superficiali apparenze. 

Spande una pura 
chiarità di rinascita infinita 
di là da l'ombre de la sepoltura 
la soave primizia de la vita. 

E non parrebbe a tutta prima che la 
visione della primavera dovesse richia- 
mare il pensiero della vita, in tutte le 
sue più meravigliose espansioni, anzichè 
quello della morte? Eppure il poeta vede 
altrimenti. 

Primavera, sei figlia de la morte, 

Ella ti strinse ne le fide braccia, 

ti portò nel suo grembo e t'ha nudrita. 

Poi, quando apparve e sospinse le porte 

colei che schiara i sogni e l'ombre scaccia, 

ti affidò di sè memore a la vita. 

Col sospiro natio fai tremar spesso 

l’erbe nel sol, l'anime in allegrezza: 

e il tuo ricordo del materno amplesso 

abbrividisce in fondo a la carezza. 


Non mancano, in questi Canti dell'ora 
(e come potrebbero mancare, data l'ora 
tristissima che passa tutta fragor d'armi 

cro di giovanili ‘esistenze ’) anche 
pesci UR ha 


sembrano per altro la parte migliore del 
volume. Forse questo nostro giudizio di- 
pende da certe amare riflessioni tardive 
sulla entità reale e sulle conseguenze in- 
dirette di quell’impresa; fors'anco dallo 
speciale stato d'animo creato in noi dalla 
nefanda tragedia odierna che va anne- 
gando questa vecchia Europa impazzita în 
un mostruoso oceano di sangue. Ad ogni 
modo è questa una personale impressione 
del critico formulata con piena sincerità, 
alla quale vorrà indulgere l'autrice che, 
accomiatando i suoi Cart, ha voluto 
esprimere la sua fede nella sincerità: 

Forza del cuore, dove Dio ti pose, 

sincerità, con l’anima che adora 

e sdegna, a te la poesia consacro.... 

Questo suggello della sincerità fa buona 

la bellezza e pone tra chi ha scritto e chi 
legge una corrente continua di simpatia 
c iede quasi sempre:la maggior 
ragione del fascino di un libro, di un’o- 
pera d'arte. Luisa Anzoletti può ralle- 
grarsì di avere, con questi suoi Canti, 
mostrato anche una volta di meritare le 
vive e profonde simpatie che la circon- 
dano e la seguono. 
(Dall’/ta/ia.) 


SCACCHI. 
Problema N. 2281 del sig. Wioîgio Guidelli. 
Prima Menzione Onor, « Good Com don », 


NYRO. (18 Pezzi). 


ab od of go h 
BIANCO, (9 Pezzi). 
Tl' Bianco, col tratto, dà se. m. in due mosse. 


Problema N. 2282 del sig, Murray Marble. 
Seconda Menzione Onor. € Good Companion ». 


Bianco: Ra2, Dod, Af2 AN3, Ca3, Chi. 
Pas, g2. g5 (9). 
Neno: Reb. Agi. Ag8. Cos. Ce7. P6. b7. 


dé. #8, fd, (10). 

Il Bianco, col tratto, dà se. m. in due mosse. 
Problema N. 2283 del sig. G. Dobbs. 
Terza Menzione Onor. « Good Companion ». 

Branco: Ra7. Ddl. T:cé, Tg5, Ab2 Afs. 
Odd, Ce7. Ped, £3. (10). 
Nero: Rei. Dhl. Tf7. Ac8. Agl. Cas. 
Ogd. Pa8. h2. (9).3 
Il Bianco, col tratto, dà%se. m. in]dweTmosse. 
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LONDRA DURANTE LA GUERRA. 


Oxford Street nell'oscurità alle 7 pomeridiane; i lumi sono scomparsi dalle vetrine dei 
negozi; le lampade elettriche spente o velate. In alto turbinano i fasci dei riflettori. 
(Dis. di L. Bompard da schizzi dal vero di H. W, Vedi articolo a 178). 
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colo dei pugilati. - Una lettera di Bettino Rica- 

soli. - Gli esordi di futuri magistrati. - Lo scam- 

bio degli invalidi. - Sarah Bernhardt amputata. 
Le vicende dello stemma di Milano. 


Il mio saluto encomiativo della settimana 
scorsa al sole, ha servito a meraviglia. Il mio 
Corriere andava in macchina, e le nubi ripi- 
gliavano il dominio degli spazi, e giù acqua, e 
giù neve, come se mai in tutta l'annata ne fosse 
caduta sulla terra!... Sabato scorso — il fa- 
moso sabato grasso largito ai milanesi da 
Sant Ambrogio — la neve cadde tutta la gior- 
nata, e specialmente nel pomeriggio, in guisa 
tale, che se nei paesi del Creatore vi fosse 
stata un’interminabile schiera di lavoratori 
del cielo a vuotarla giù a sacchi, non ne sa- 
rebbe caduta altrettanta 

Ma domenica — la prima domenica di Qua- 
resima, la domenica dalla messa in uf — 
riappariva il bello, e persino il caldo; il ter- 
mometro a 6 centigradi, e ieri persino a 10, 
ma con venti varii e così impetuosi, da dare 
ragione al calendario repubblicano del 1792, 
che dei giorni dal 21 febbraio al 21. marzo 
fece fuori il mese « ventoso». 

Ma venga qualsiasi altra diavoleria che si 
voglia, pur che usciamo da ‘questo inverno 
dalle nevicate interminabili ed imponenti 
Dal Tonale, un passo verso il quale sono ri 
volti gli sguardi dei patriotti italiani, segna- 
lano, figurarsi, da quattro a sei metri di neve 
caduta! Ora lo scirocco la scioglie rapida, e 
dall’Adige al Po, dall’Arno al Tevere, è tutto 
un nuovo rigurgito dei patrii fiumi!... 


Ea 
sù 


Un rigurgito che il pubblico si aspettava e 
che è mancato è stato quello dei discorsi alla 
Camera sulla politica estera e sulla guerra. 
Se lo aspettavano non solo in Italia, ma an- 
che all’estero. Giornali austriaci e tedeschi, 
con una mancanza di tatto non nuova, riav- 
vicinavano il successo innegabile del mare- 


sciallo Hindenburg attorno ai Laghi Masu- 
riani contro i russi (100000 prigionieri con 
una quindicina di generali, e 300 cannoni) con 
la prossima battaglia parlamentare alla Ca- 
mera italiana; — ma, viceversa, questa bat- 
taglia è completamente mancata. C'era, in 
prima linea, un’interpellanza bellicosa del fo- 
coso deputato Eugenio Chiesa, ma il presi- 
dente del Consiglio, Salandra, ha dichiarato, 
formalmente, di non potere accettarla, e che 
se il proponente avesse insistito ne avrebbe 
chiesto il rinvio a sei mesi. Il deputato Chiesa 
ha compresa tutta la delicatezza della situa- 
zione e non ha voluto ciò che non era pos- 
sibile. Coloro che tuttavia aspettavansi qual- 
che manifestazione, il loro pascolo l'hanno 
trovato nelle alte, alate parole che il presi- 
dente del Consiglio ha pronunziato salutando 
le vittime — precisamente 24 203 — del terre- 
moto spietato del 13 gennaio. È un brano di 
calda, patriottica eloquenza, che merita di es- 
sere riportato in questi nostri Corrieri for- 
manti una specie di Antologia delle succes- 
sive vibrazioni italiane: 

«Con animo commosso, ma non abbattuto nè 
depresso, noi compiangiamo, onorevoli colleghi, i 
nostri morti e provvediamo ai superstiti. Ma sopra 
tutto, fortificati dal dolore, manteniamo salda e in- 
vitta la fede nei destini della Patria immortale, che 
oggi più che mai richiedé in noi la persuasione 
profonda che le sue sorti non si chiudono nell’an- 
gusta cerchia degli interessi presenti e della vita 
stessa di una generazione, ma comprendono anche 
coloro che furono e coloro che saranno, tutte le 
nostre memorie e le nostre glorie del passato, tutte 
le nostre speranze e i nostri ideali per l'avvenire ». 

Queste parole — dice il resoconto della se- 
duta — furono accolte da applausi assai ca- 
lorosi e prolungati da quasi tutti i trecento 
deputati presenti. E furono salutate dalle ap- 
provazioni di tutta la stampa italiana. Ma è 
ora questa, oggimai, nella quale bastino le 
parole 

Antonio Salandra esprimendo l’idea fonda- 
mentale della « Patria Immortale» fu indub- 
biamente felice. La sua invocazione fu una 
inspirata parafrasi della famosa definizione 
data .da Giuseppe De Maistre: «La Patrie 


est une association, sur le méme' sol, des vi- 
vants avec les morts et avec ceux qui nai- 
tront ». n 

Questa catena di solidarietà del presente 
col passato e coll’avvenire forma la forza di 
tradizione e di resistenza dei popoli per il 
trionfo della loro indistruttibile idea nazio- 
nale — ed è questa la grande forza che sor- 
regge i francesi in una resistenza piena di 
ammirevole abnegazione, come sorregge i te- 
deschi nella formidabile lotta onde riescono, 
da sette mesi, a tenere terribilmente il piede 
sui confini della Francia e sui confini della 
Russia perchè nessuno lo metta sul terri- 
torio germanico. Questa grande forza dob- 
biamo sentire, sviluppare, volere noi, perchè 
quella qualsiasi cosa che noi siamo per fare 
— sia definitivamente l'attesa neutrale, sia 
risolutamente la guerra — risulti dalla con- 
cordia, dall’abnegazione, dallo spirito di de- 
vozione e di sagrificio di tutti. 

Ed invece?... È penoso, è doloroso vederlo 
e constatarlo, ma tutti i giornali hanno ormai 
la rubrica quotidiana, fornita da Roma o da 
Genova, da Torino o da Venezia, da Padova 
o da Napoli — «fischi e pugni — botte e 
fischi », degli uni contro gli altri, dei neutra- 
listi contro i guerraiuoli, e viceversa. È:... pre- 
parazione.... questa ?... Ed è forza che si crede 
di dare al governo per quella qualunque linea 
di condotta che dovrà, pure, ad un ‘dato mo- 
mento, deliberare e attuare ?... Ed è un bel- 
l'esempio di ammirazione e di successo mo- 
rale che si offre agli stranieri, che con così 
diversi sentimenti, e con così intensa curio- 
‘à unanime guardano le nostre mosse e stu- 
diano i nostri atteggiamenti ? 

La libertà!... Sì, certo, la libertà c'è, ci deve 
essere, non deve soffrire diminuzione, e la 
grande forza di un popolo sta precisamente 
nel sapere mantenere tutta la propria libertà 
nei momenti in cui mantenerla è più difficile ; 
e si deve potere discutere, polemizzare, per- 
chè il paese si metta risolutamente per una 
data via, ed il governo vegga chiaro quale è 
il vero animo del paese; ma questa che ogni 
sera, ogni giorno, da'ogni diverso punto d’Ita- 
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lia si offre nelle piazze, non è libertà, è man- 
canza assoluta di educazione alla libertà, è 
mancanza assoluta di disciplina morale che 
amici e nemici hanno sempre, purtroppo, in 
ogni tempo rimproverata agli italiani, e che, 
nel volgere di questo nostro mezzo secolo di 
libera vita nazionale, si è pur troppo venuta 
allargando, per la debolezza dottrinale dei go- 
verni e per lo spirito di sopraffazione che 
ogni giorno più ha invasate le turbe, alla 
scuola, specialmente —|e questo è proprio 
vero — del grande partito socialista, oggi ta- 
gliatosi in mezzo, e prorompente nei/pugilati 
fraterni più pazzi! 

Io non voglio dire di più — perchè lo spet- 
tacolo è doloroso, mortificante; non voglio 
dire di più, sebbene e duelli e processi gior- 
nalistici — come quello per le querele dei 
giornalisti che parteciparono al noto infelice, 
molto infelice viaggio a troppo buon mercato 
sul teatro della guerra in Germania — siano 
tutti elementi di fatto che non possono sfug- 
re all'attenzione di chi ha il compito, non 
sempre dilettevole, di riassumere e comen- 
tare gli eventi della settimana. Ma poichè io 
sono anche uno che, vivendo nel presente, 
guardando all’avvenire, non dimentico il pas- 
sato — come dicono con patriottica identici 
Salandra e De Maistre — così mi piace di 
riportare qui una breve lettera di un italiano 
vero, di un grande italiano, Bettino Ricasoli, 
il «barone di ferro » autore decisivo dell'an- 
nessione non solo materiale ma « morale » 
della Toscana al regno di Vittorio Emanuele 
nel 1860. 


C'erano anche allora le dimostrazioni nelle 
vie, nelle piazze; ma erano dimostrazioni di 
concordia, di gioia. La Toscana era ansiosa 
dell'annessione, che .la Francia non voleva 
così immediata ; e la sera del 3 marzo da Pa- 
lazzo Vecchio per via Calzaioli sino alla casa 
di Ricasoli, in via del Cocomero, fu fatta una 
clamorosa, patriottica dimostrazione concorde. 
Tutti portavano sul cappello la scheda di an- 
nessione ornata dallo stemma reale di Savoia, 
e gridavano: « Viva il Re Vittorio Emanuele!» 
E quando furono vicini alla casa del Barone 
— dice un testimonio oculare — lo acclama- 
rono assai; ma egli, che era in una tensione 
estrema per i continui dispacci in un senso 
o nell'altro che correvano da Firenze a Pa- 
rigi, da Torino a Firenze, da Parigi a Londra 
e Torino per la dibattuta questione dell’an- 
nessione, tanto che credevasi imminente la 
guerra degl’italiani, 4a soli, contro l’Austria, 
non volle ‘assolutamente mostrarsi alla folla, 
non solo, ma l'indomani scrisse al prefetto 
di Firenze, il buon Bòssini — che era un 
patriotta, non era funzionario di carriera solo 
pensoso di servire il padrone del momento 
e di salvare sempre l’impiego — gli scrisse 
questo po’ po' di epistola: 

« Caro Prefetto, leri sera questa città di Firenze 
fece triste spettacolo di se stessa. Nor è per quella 
via che un paese si prepara ad un atto così grave 
e le cui risultanze può essere chiamato a soste- 
nere e far rispettare col sangue. Credo ché Ella 
avrà già provveduto onde restino bravamente am- 
moniti i promotori degli schiamazzi disturbatori e 
insolenti di ieri sera, e siane prevenuta ogni ‘rin- 


novazione. /o voglio che il paese tutto si penetri 
dei suoi grandi doveri, e li compia con quella di- 
gnità severa che proviene dalla coscienza di ciò 
che si fa. Non è con le grida importune e plebee 


che diventa italiani; ma col fermo volere, 
la disciplina e il sagrificio soltanto si fanno le 
Nazioni. » 

Se apparisse col suo palamidone color densa 
ruggine, e con la sua ampia nera cravatta 
a piastrone, e con quei suoi capelli lisci, 
spartiti e impomatati, e con quei suoi due 
baffi stecchiti e appuntiti all'ungherese su 
quella sua faccia asciutta e bronzea, il ba- 
rone Ricasoli griderebbe le stesse cose og- 
gi.... e a proposito 

Ma la disciplina italica meriterebbe tutto 
un libro. 

Da due giorni, a Roma nel Palazzo di Giu- 
stizia, si tengono gli esami per cento posti 
di uditore giudiziario. Dei cinquecento 
concorrenti si sono presentati all'esame circa 
trecentocinquanta. Martedì mattina, ieri cioè, 

\ appena il presidente 

“ ; della Commissione esa- 
minatrice, comm. Schi- 

ralli, ebbe letto il tema 
di diritto amministra- 
tivo, gli esaminandi, 
ritenendolo troppo dif- 
ficile e astruso, inco- 
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minciarono a protestare con molta vivacità e 
persino a fischiare, a gettare all'aria calamai 
e tavoli, tanto che, per ogni buon fine, il de- 
legato di pubblica sicurezza di servizio al Pa- 
lazzo, fece entrare nell’aula una ventina di 
carabinieri, alla vista dei quali, e per le esor- 
tazioni di un professore di diritto, gli esami- 
nandi si rimisero un po' quieti, e si accinsero 
a rispondere al tema. « Uditore giudiziario » è 
il primo gradino di quella carriera giudizia- 
ria, che dovrebbe essere la via dei tempera- 
menti sereni, pensosi, equilibrati e pazienti. 
L'esordio di questi futuri magistrati d'Italia 
è, in verità, promettente !... Ma essi possono 
dire, a parziale loro giustificazione, che l’altra 
sera a Siracusa, il consiglio provinciale ap- 
passionandosi per il: manicomio provinciale, 
rinvigorì la discussione col lancio dei cala- 
mai 


* 

Mentre la guerra continua, anzi, riprende 
nelle sue forme più spaventevoli e feroci — 
l'affondamento inesorabile dei piroscafi mer- 
cantili, anche di neutri, e il bombardamento 
innovato di Reims — 1500 granate tedesche 
in un sol giorno, con sprofondamento della 
cupola della storica cattedrale! — il cuore si 
sente stretto dalla più profonda tenera com- 
miserazione all'annunzio della partenza silen- 
ziosa, dall'Inghilterra per la Germania, dalla 
Germania per l'Inghilterra, dei convogli cari- 
chi di prigionieri di guerra che ritornano ai 
loro paesi di origine.... perchè invalidi !... Ri- 
tornano alla vita libera, perchè la loro libertà è 
oramai inutile alle loro patrie ed a loro stessi !.. 


Gli uni ciechi, gli altri mutilati o di una ma- 
no, o di un braccio, o di un' piede, odi una 
gamba — la pietà del nemico li rende, per- 


chè non possono più inspirare che pietà 

E Sarah Bernhardt, la diva gloriosa, ra- 
diosa, adorata in nome della bellezza, della 
grazia, dell’intellettualità meravigliosa, della 
grandezza artistica insuperata, anche lei mu- 
tilata — amputata di una coscia, e sopravvi- 
vente, oramai, a sè stessal.., 

Dicono le notizie da Parigi che ella ha 
sopportato l'operazione con quell’intrepidezza 
d'animo che è in tutta la linea morale del 
suo sentimento, del suo pensiero, della sua 
grazia, della sua grande virtù di artista in- 
comparabile. La creatura divina, dalla voce 
d'oro, che abbiamo ammirata con_ fervore, 
applaudita con entusiasmo, qui al Filodram 
matici, le ultime volte in Zosca e nella S 
gnora di Challant del caro, perduto Gia- 
cosa, ha opposta. alla crudeltà del destino 
tutta la saldezza del suo spirito superiore, 
della sua fierezza latina, della sua dignità 
classica; ma questa saldezza dell'anima in- 
domabile non scema la tristezza alla vista di 
un tramonto inevitabile che avrebbe dovuto 
essere placido, sereno, sorriso, senza imme- 
ritati dolori! 


* 


La Giunta socialista di Milano — arrivata 
con la presentazione. del bilancio — al suo 
quarto d'ora di Rabelais, ha tuttavia pensieri 
giocondi, Ecco qua una delle sue ultime tro- 
vate, sottoposte al voto dei padri coscritti 
di Palazzo Marino, per decretare un tipo 
unico di carta bianca da involgere, per tutti, 
indistintamente, i bottegai di Milano: 

«Tutta la/carta | da involgere dovrà portare in 
filograna lo stemma del Comune di Milano disposto 
in modo da essere riprodotto simmetricamente sei 
volte nel foglio di formato reale (50 per 70). Ogn 
stemma dovrà misurare nelle linee massime trasver- 
salì e perpendicolari rispettivamente centimetri 12 
per centimetri 20. Le ditte produttrici di detta carta 
da involgere dovranno inscrivere nella filograna la 
loro la commerciale corrispondente a quella che 
avranno depositato alla Segreteria del Comune a 
titolo di controllo con pedissequa dichiarazione della 
Camera di Commercio nel cui distretto la ditta pro- 
duttrice ha sede ». 

Ecco tutta una nuova specialità industriale 
che si delinea: carta bianca stemmata,. per 
volgere formaggio e cavoli!... Le vie del- 
l'igiene sono davvero inesplorate come quelle 
del destino!... Non previdero probabilmente 
un così radioso avvenire all'arma del Comune 
coloro che nei secoli, consultando pergamene 
e monumenti, dettarono i precetti dell’aral- 
dica municipale. Carta blasonata speciale ci 
voleva, per involgere le patate ele ver- 
dure; carta stemmata raccomanda l'igiene per 
ogni vario genere di umani bisogni. Lo 
stemma di Milano potrà godere ben allegre 
prospettive !... 


24 febbraio. 


Spectator. 


Fot. Alemanni 
Il prof. ORAZIO BACCI, 
nuovo sindaco liberale dî Firenze. 


Dicemmo in uno dei passati Corrieri, della 
vittoria riportata in Firenze dal blocco degli ele- 
menti dell'ordine — liberali, costituzionali, progre: 
sisti — contro i radicali e i socialisti nelle elezio; 
generali amministrative, onde il Comune di Firenze, 
che ha tradizioni tanto gloriose, ritornava ad essere 
amministrato da una maggioranza rispecchiante i 
veri sentimenti liberali, patriottici, nazionali di una 
cittadinanza citata come modello di gentilezza, di 
educazione e di eccellente spirito’ italiano. L'inse- 
diamento del nuovo consiglio comunale ebbe luogo 
il sabato, 20 febbraio, nello storico salone dei Due- 
cento, alla presenza di un pubblico affollato ed ac- 
clamante. Dopo la elaborata relazione. del Regio 
Commissario sulla sua gestione e sulla situazione 
ed i bisogni del comune di Firenze, ebbe luogo 
l'elezione del sindaco, e, come era stato preannun- 
ziato, all'alta carica fu eletto con grande concordia 
e soddisfazione il prof. Orazio Bacci, un uomo vi 
ramente illustre, dotato di meritata fama, degno in 
vero di Firerize, dove egli è uno dei più stimati il- 
lustratori e commentatori di Dante; dove siede nel- 
l'Accademia della Crusca; dove insegna da ani 
con grande decoro nell'Istituto di studi superio; 
e caro a tutta la Toscana come uno dei ‘suoi 
dotti folkloristi. Il prof. Bacci è nato nella Val- 
delsa, in Castelfiorentino, nel 1865; non ha, dunque, 
che cinquanta anni, l'età nella quale la vigoria delle 
forze fisiche ed intellettuali e morali è completa, e 
potrà essere per Firenze il sindaco degno e saldo 
che la bella città dei fiori da anni, con oscillaZioni 
moleste ed ingrate della sua gestione municipale, 
non è quasi più riuscita a trovare, Il prof. Bacci è 
un leale costituzionale liberale, buon oratore, corag- 
gioso e franco, ma non è certo un politicante, e 
riuscirà, auguriamo, attorniato da altri egregi uo- 
mini, un buon amministratore. Firenze ne ha biso- 
no, dopo le ultime non gradite vicende; e questo 
isogno del ritorno agli elementi liberali, offerenti 
raranzie di sana amministrazione, si va diffondendo 
în tanti comuni d'Italia passati, penosamente, attra- 
verso gli esperimenti dei partiti radicali e socialisti 
i quali — a parte la rispettabilità delle singole per- 
sone — dominati come sono dalle preoccupazioni 
politiche, dottrinali, dagli appetiti dei loro parti 
giani, dalle esigenze sproporzionate delle masse il- 
luse e ineducate; non riescono a fare quasi nulla 
buono e cadono nel discredito complessivo. Così 
si è visto a Vercelli, dove la settimana scorsa hanno 
completamente trionfato i costituzionali, riportando 
al seggio sindacale il liberale senatore Piero Lucca, 
e così si è veduto domenica nella già zanardelliana 
Brescia, dove il vecchio partito zanardelliano — de- 
mocratici e radicali, — ed i socialisti sono stati bat- 
tuti vantaggiosamente dagli elementi liberali costi- 
tuzionali moderati formanti un blocco concorde, 
pensoso delle condizioni del comune e dell'avvenire 
dell’eroica e industriosa città. ma 
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Soldati inglesi alla stazione di Waterloo a Londra. 


Londra, febbraio. 
A Folkestone. 


Vi si rivela la guerra, prima ancora di toc- 
care il suolo inglese, sul piroscafo che vi ha 
condotti da Boulogne, da. Dieppe o da Fles- 
singa all’approdo di Folkestone, dove oramai 
fanno capo tutte le linee rapide di comunica- 
zione per passeggieri da Parigi e dall'Olanda. 
Non alle passerelle, per la discesa sulle ban- 


chine, vi chiama la voce dei marinai, ma sotto 
il ponte nel salone di prima classe. Esame di 
issimo il 


passaporti e visita medica. Rigoro: 
primo e controllato con le note di. un re 
in cui sono forse elencati i nomi sospetti ; 
breve e assai superficiale la seconda. Se avete 
la fortuna di possedere una faccia tranquil- 
lante si limitano a guardarvi gli occhi, ad 
esaminarvi, alla luce di una lanterna cieca, la 
gola, e con un A// right vi licenziano subito 
con bel garbo. La polizia e la scienza vi di- 
chiarano puro; non avete ormai se non 
da riempire.un modulo con le vostre geze- 
ralità: nome, domicilio in Inghilterra, età, 
sesso (sicuro, anche il sesso), e potete scen- 
dere a terra. A terra nel treno pronto sulla 
banchina un'altra novità vi aspetta: tutte le 
tendine dei compartimenti abbassate « per or- 
dine del Governo »; non per nulla si attende 
di sera in sera la visita degli Zeppelin che 
dalle luci dei treni in corsa potrebbero esser 
portati a riconoscere le linee, a orientarsi, a 
danneggiare impianti e stazioni delle ferrovie 
litoranee. E mentre cade la notte il treno tutto 
nero si avvia verso la capitale nella oscurità, 
tratto tratto solcata dai fasci mobili, rapidis- 
simi, di polverio fosforescente, dei riflettori 
che dai posti di osservazione costieri seru- 
tano e frugano il cielo e il mare verso sud e 
verso est. 

Vita londinese. 

Siete mai arrivati a Londra di sabato sera, 
in tempi normali, con quell’espresso conti- 
nentale che vi depositava poco prima delle 
diciotto in mezzo allo Strand nell'ora in cui 
più tumultuosa rombava, in un'orgia di lumi, 


se? Torrenti di luce dai negozj | 
di commestibili, dalle vetrine di molti ricchi 
magazzini chiu: ià alla vendita ma non alla 
curiosità dei passanti, dalle stazioni delle fer- 
rovie sotterranee, dalle finestre e dalle ve- 
rande degli alberghi e dei c/ubs; miriadi di 
lampadine multicolori ricorrentisi sui profili 
delle marguises dei ristoranti, dei teatri, dei 
music halls; migliaia di scritte, di disegni, di 
scherzi luminosi ad accensione continua, al- 
ternata, progressiva, tappezzanti d'alto in 
basso le facciate delle case, richiamanti con 
le loro luci e col loro moto fino dai tetti l’at- 
tenzione del pubblico, più folto che mai nelle 
strade nel giorno semifestivo: uno spettacolo 
che dava a colui il quale, sceso allora dal 
treno, attraversava le principali strade del 
West End, la visione di una prodigiosa e stu- 
pefacente /éerie, l'impressione e la vertigine 
di una vita fantastica. 

Trovate ora Londra, alla stazione di Vit- 
toria, immersa nell'oscurità; quel tanto di 
luce che filtra attraverso le tendine abbassate 
dei ritrovi serali e delle botteghe, quel po’ di 
pallido e fioco chiarore che si diffonde dalle 
lampade stradali tenute ancora accese, ma 
fasciate per due terzi da uno strato di vernice 
nera, sembrano appena sufficienti al vostro 
taxi per, trovare la sua via in mezzo al traf- 
fico incessante che vi circonda, e che voi av- 
vertite ma solo in piccola parte scorgete. 
Piccadilly, Shaftesbury Avenue —la via dei 
teatri — Cambridge Circus, passano nell’om- 
bra. Perdete l'orientamento e interrogate lo 
chauffeur: 

— Dova siamo? 

— Oxford Street, Sir, angolo di Tottenham 
Court Road. 

E guardate increduli l'orologio: non sapete 
convincervi che sia questo — a quest'ora, in 
prima sera — l’aspetto di uno dei crocevia 
più infernali e luminosi della metropoli! 

Ma se la luce notturna è qui divenuta 
scarsa — fin molto più scarsa che a Parigi, 
forse per questa disciplina inglese onde col 
maggior rigore son qui rispettati gli ordini 


la vita londine: 


e i suggerimenti delle autorità — non tar- 
date ad accorgervi di giorno che la vita cit- 
tadina pulsa con lo [stesso ritmo. Il movi- 
mento nelle strade, rumoroso ed enorme, è 
su per giù lo stess 
tempo 


ininterrotto come un 
a vai degli autobus, la cui seom- 
soluta ha invece resa quasi deserta 

igi; la stessa folla sui marciapiedi del- 
West End e della City, nei grandi negozi, 
nei luoghi di divertimento, nei treni dell'/n- 
derground, che appunto in questi giorni, in 
alcune delle principali stazioni, per agevo- 
lare ed arginare l'affluenza sempre crescente 
del pubblic tituito gli ascensori con 
i le e nuova applicazione 
dei chemins montants già in uso in molti 
edifici parigini e londinesi. 

Forse chi sia abituato alla vita di questa 
città va talvolta in alcune ore del giorno 
qualche rara lacu nel movimento stradale, 
che prima non avverti osserva che l’ad- 


ma son differenze a pena apprezzabili, e pi 
riterreste indizio del cataclisma che imper- 
versa l’udir nelle vie, non più una parola di 
tedesco, ma così frequente il francese — non 
per nulla il Belgio è ora trapiantato a Parigi e 
a Londra! — il vedere nei ritrovi pubblici nu- 
merose signore e signorine lavorar di maglia 
per calze, guanti e sottovesti di lana da man- 
dare al fronte, il trovar la sera dopo il teatro 
sulle tavole scintillanti del Savoy o di Ode- 
nino o del Café Royal, dove cena gioconda- 
mente la jezzesse dorée, invece delle sagome 
snelle o panciute del Jorarnisberg, del Cha- 
teau Lafitte o del Mumm, invece delle caraffe 
del Champagne-Cup, thè fumante, aranciate 
e lemonsquash. 

Tutto procede ugualmente a Londra in 
tempo di guerra, ma per impedir l’abuso dei 
vini e dei liquori, il Governo dalle dieci di 
sera in poi non vi fa più bere! 


Gli Zeppelin. 


Della minacciata visita dei dirigibili tede- 
schi si fa un gran parlare, ma tutti ne di- 
scorrono con un senso più di curiosità che 
di timore. Io credo, anzi, che se ciascuno 
dovesse e potesse tener presente splo l’even- 
tualità di danni per sè, per i suoi cari @ per 
le sue sostanze, affronterebbe volentieri la 
sua parte di pericolo e accoglierebbealle- 
gramente la visita, pur di veder liberato il 
suo Paese da questo che, all’estero, è ritenuto 
un incubo per l'Inghilterra. C'è molta gente 
che la considererebbe quasi come un diver- 
sivo emozionante in queste giornate grigie... 
Nè vale a generar panico il ricordo delle 
innocenti vittime degli incrociatori  Baby- 
killers (così ormai qui son chiamati) sulle 
spiaggie di Yarmouth o di Scarborough; nè 
può dirsi sia stato accolto ieri come un se- 
gno di pericolo il manifesto fatto affiggere 
per tutta Londra con le norme per la citta- 
dinanza in caso di apparizione di istrumenti 
aerei nemici. Il pubblico si sofferma, legge, 
confronta, commenta, ma la conclusione è 
una sola: che pochi, se un velivolo o uno 
Zeppellin si presenterà, ubbidiranno di buon 
grado all'ordine di tapparsi nella prima casa 
che trovano. 

Verranno di notte? Verrano di giorno? A 
buon conto, pur difesa dai suoi aereoplani 
pronti all'attacco, pur vigilata dai suoi riflet- 
tori che volteggiano incessantemente î loro 
occhi di fuoco, Londra si ammanta alla sera 
di tenebre, e dalla profondità della sua om- 
bra sembra lanciare verso l'alto un ghigno 
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di sfida, mentre la vita segue, giù, placida il 
suo corso regolare, e sull'asfalto delle strade 
risuona sordo il passo marziale delle squa- 
dre di Zerritorials, fischiettanti all'unisono 
Tipperary, sempre Tipperary, la gioiosa 7ip- 
perary che è divenuta ormai la canzone di 
guerra di questo popolo in armi. 


L'esercito. 


Ho inteso in questi ultimi mesi a Milano 
e a Roma accennare la possibilità che l’ar- 
mata inglese di terra non sia se non una 
minaccia verbale da mandare a tener com- 
pagnia all’annunzio dato da Lord Kitchener, 
poco dopo lo scoppio della guerra, di una 
«impresa britannica da far stupire il mondo ». 

Bene: se c'è in Italia chi teme — o chi 
spera — che l’esercito inglese sia uno spet- 
tacoloso £/u/f, si disinganni: quell’esercito, 
numeroso e magnifico, è una viva e presente 
realtà. E se c'è ancora chi, sul fondamento 
di quella promessa di Kitchener, va farneti- 
cando di fantastiche, romanzesche e irrealiz- 
zabili imprese terrestri e marittime, si ‘con- 
vinca che l’improvvisazione in poco più di 
sei mesi di una simile armata, questa, sì, è 
veramente l'impresa annunziata che «avrebbe 
fatto stupire il mondo ». 

Le cifre che qui sentite ripetere sono le se- 
guenti: circa 300 mila uomini di esercito re- 
golare permanente inviati in gran parte sul 
continente all’inizio delle: ostilità; più di 
mezzo milione di territoriali (soldati non re- 
golari) di cui una metà circa già addestrata 
innanzi l'agosto scorso, il resto arruolatosi 
dopo, e, in gran parte, anche questi — dive- 
nuti ora regolari i luoghi diversi della 
guerra; il primo milione della cosidetta Ki 
chener's Army — completo. Detratte le per- 
dite, in questi giorni annunciatesi ufficial- 
mente, di 104 mila uomini tra morti, pri 
nieri è feriti (di cui il 60°/, già in stato di 
ritornare al fuoco); detratti i contingenti che 
debbono restare in patria per la sicurezza 
delle città e la vigilanza delle coste, sono 
complessivamente circa un milione e mezzo 
di inglesi che potranno trovarsi a primavera 
sulle diverse fronti di battaglia, senza con- 
tare gli australiani, i canadesi, ecc. E conti- 
nuano gli arruolamenti per il secondo milione 
della Kifchener's Army. 

Nessuno, s'intende, è in grado di control- 
lare l’esattezza di queste cifre, ma a chiunque 
venuto qui, salta agli occhi una verità: Lon- 
dra, dove prima non si incontrava 47 un 
ufficiale e guasi mai un soldato, è divenuta 
una smisurata, sterminata caserma. In qual- 
siasi strada, in qualsiasi ora voi non muovete 
passo senza imbattervi in militari in divisa. 
Nei teatri, nelle stazioni del Mezfropolitan e 
dei 7ubes, nei Restaurants, nelle 7ea-rooms, 
nei cinematografi ne contate decine, decine e 
decine. Chi può calcolare quanta truppa si 
trovi solo entro il cerchio di questa mostruo- 
samente immensa città? Si direbbe che ‘al- 
meno un decimo della popolazione maschile 
di Londra vesta oggi in Xa4;.... E come figura 
bene questa uniforme seria, elegante, pratica, 
quasi identica per gli ufficiali e per i soldati! 

Quale sia per essere l'efficienza bellica di 
queste truppe non si può affermare, ma se si 
pensi alla dura disciplina e all’intenso fra? 
ning cui sono assoggettate, alla passione 
dello spor? che in ogni ragazzo inglese già 
sviluppa in sommo grado qualità preziose 
per un soldato; se si pensi al fatto che, con- 
trariamente a quanto si crede e si ripete, il 
contributo delle classi elevate, all’arruola- 
mento, è stato, in proporzione, enorme e che 
ciò sta a provare due cose: primo, l'amor di 
patria — e non l'abbondante « paga » — onde 
son mossi e infiammati questi giovani; se- 
condo, la possibilità di avere ottimi elementi 
per farne degli ufficiali; se si pensi che già 
sui campi delle Fiandre parte di queste re- 
clute sono state al fuoco magnificamente, io 
credo che non sia troppo arrischiato preve- 
dere che un tale esercito « improvvisato » non 
sarà indegno delle tradizioni dei volontari 
battutisi nella guerra sud-africana. 

Nelle caserme, nei parchi, nei recinti delle 
Esposizioni e persino in qualche , solitario 
square gli arruolati marciano, si esercitano, 
e provano. Nella stessa corte di Burlington 
House a Piccadilly — l'Accademia di Belle 
Arti di Londra — assistevo stamane alle eser- 
citazioni di squadre di 7erriforials. Era meco, 
con la sua gentile signora, quel caro e fine 
uomo di Paul Lambotte, Direttore generale 
delle. Belle Arti nel Belgio, anch'egli come 
tanti sui compatrioti esule in questa città 
‘ospitale; e con che sguardo amoroso e com- 


Should 


aircraft appear. 


GERMAN 


Manifesto affisso in questi giorni nelle strade di 


PUBLIC WARNING 


VITTI CVS ZO SE RETI TENNE € DILIIA SOUR SIAM DILATA de CAMINI MN RITA CRC IE III 
The public are advised to familiarise themselves with the appearance 
of British and German Airships and Aeroplanes, so that they may not 
be alarmed by British aircraft, and ma, 
hostile aircraft 

ediately in the nearest available house, preferably in the basement, 
and remain there until the aircraft have left the vicinity: do not stand 
about in erowds and do not touch unexploded bombs. 


In the event of HOSTILE aircraft being seen in country distriets. the nearest Naval. Military or. Police 
Authorities should, if possible, be advised immediately by Telephone of the TIME OF APPEARANCE, the 
DIRECTION OF FLIGHT. and whether the aircraft is 


Note specially the sloped-back wings of 
the German Aeroplanes 
È, ©) 


take shelter if German 
be seen, take shelter 


an Airship or an Aeroplane. 


BRITISH 


of the Airships AIRSHIPS 


passengor cars 


AEROPLANES 


indra con le norme 


per la cittadinanza in caso di incursioni di dirigibili o aereoplani. 


(Avviso pubbli: 
plani britannici e t 


Il pubblico è consigliato di prendere famibliarità con l'aspetto dei diri; 
sché, in modo da non essere allarmato da appare 


ili ed aereo- 
‘hi inglesi e da potersi riparare se si 


presentassero apparecchi tedeschi. In caso sia în vista uno strumento aereo nemico, riparatevi immediatamente 
nella casa più vicina, preferibilmente nel sottosuolo, e rimanetevi finchè l'apparecchio abbia abbandonato te 


vicinanze. Non fermatevi 


gruppi e non toccate bombe 


inesplose, In caso che apparecchi nemici siano avvistati 


in località di campagna avvertite immediatamente per telefono la più vicina autorità wavale, militare o di 
polizia, dell'ora dell'apparizione, della direzione del volo e se si tratta di un dirigibile o di un aereoplano). 


mosso mirava egli quei baldi giovanotti cui 
forse sarà affidato domani il compito di riscat- 
tare finalmente il suo piccolo grande Paese!... 


I Musei. 


A Parigi il Louvre è chiuso; chiuso, e nella 
massima parte vuoto dai giorni in cui, occu- 
pata Compiègne, occupata Senlis, giunte le 
prime pattuglie degli ulani a Chantilly, la 
capitale era sul punto di ‘essere inves 
forse presa. Nelle gallerie di pittura solo po- 
che grandissime tele di, carattere decorativo 
sono restate in alto a ricordare la. destina- 
zione di quelle sale: tutto il resto dal salon 
Carré, dalla sala La Caze, da quella des sept 
metres, dalla Grande Galerie, dalle sale Van 
Dyck e Rubens, dalle salette fiamminghe e 
olandesi, portato via in poche ore e posto 
in salvo e al sicuro. 

Ma.a Londra no. A Londra, — dove d’al- 
tronde il pericolo di una invasione è troppo 
remoto per poter essere considerato sul se- 
rio. e dove tutto ciò che si può attendersi di 
peggiore è un'incursione di dirigibili o di ae- 


reoplani — le autorità si sono evidentemente 
preoccupate dell’impressione che la chiusura 
dei musei poteva produrre sulla cittadinanza 
cui avrebbe data la sensazione di un pericolo, 
e li hanno lasciati aperti. Business as usual 
© la vita come il solito — è la parola d'ordine 
di questa città dal giorno dello scoppio della 
guerra, e il Business as usual, onde è stata 
battezzata fino una Revue che furoreggia da 
qualche settimana sulle scene. dell’ #ippo- 
drome, vuolsi abbia a riflettersi anche sul- 
l'andamento delle gallerie londinesi. Ma d’al- 
tro lato la sicurezza e la fiducia ngn ‘hanno 
impedito di rendersi conto delle gravissime 
responsabilità che i possibili danni di' alcune 
particolari opere avrebbero potuto: fare assu- 
mere di fronte alla nazione, e, naturalmente, 
precauzioni sono state prese. In apparenza 
alla National Gallery tutto si limita alla chiu- 
sura di uno odue ambienti, a qualche sec- 
chiodi rena ‘qua e là, e alla presenza, in ogni 
sala,'di uno 0 più colossali recipienti di ferro ri- 
pieni, anch'essi, di sabbia destinata a soffocare 
sul nascere un incendio che fosse provocato 
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Un colloquio tra Re Alberto e il generale Joffre sulla piazza di un villaggio belga. 


dallo scoppio di un proiettile. Ma chi anche 
poco conosca la grandiosa e meravigliosa rac- 
colta di ben altro si accorge: rileva, cioè, 
che nello spazio di pochi giorni è stato nien- 
temeno che disfatto e rifatto quasi per intero 
l'ordinamento della Galleria Nazionale. Non 
un vuoto si percepisce su quelle pareti e tut- 
tavia nessuno dei più insigni capolavori di 
reputazione universale è ora esposto più. In- 
vano cerchereste il Mantegna e Bellini, Filippo 
Lippi e Botticelli, Pier della Francesca e Pi- 
sanello, Cosmè Tura e Francesco del Cossa, 
l'Arianna e il Noli me tangere di Tiziano, la 
portentosa Annunciazione del Crivelli e la 
Madonna degli Ansidei di Raffaello (il cui po- 
sto è stato occupato dalla grande ancona del 
Borgognone), la Vergine delle rocce di Leo- 
nardo e la Madonnina della cesta del Correg- 
gio, il Sarto del Moroni, gli autoritratti di 
Rembrandt, la Venere allo specchio di Vela- 
squez, la serie del Mariage à la mode di Ho- 
garth.... Allo stesso modo gran parte dei pre- 
ziosissimi dibe/ofs, delle stupende porcellane, 
dei mobili Luigi XIV e Luigi XV sono scom- 
parsi dalla Wallace Collection dove cinque 
sale sono state chiuse e vuotate del loro conte- 
nuto, e le stanze del sottosuolo protette, nel 
fossato, da sacchi di sabbia. E non vi troverete 
più i due grandi ritratti di Perdita (Mrs. Ro- 
binson) di Gainsborough e di Reynolds, il Ca- 
valiere che ride di Franz Hals, i Boucher dello 
scalone e molti dei Rembrandt, dei Greuze, dei 
Lancret, dei Fragonard che'formavano le de- 
lizie di questa deliziosissima raccolta, Ma an- 
che qui i visitatori d'occasione entrano, pas- 
sano, girano, ammirano, e anche se qua e là 
s'imbattono in una porta chiusa e intuiscono 
la mancanza di qualche opera, escono con 
l'impressione che nessun sconvolgimento la 
grande guerra abbia portato neanche nella 
casa dell’arte, 

Osservo uscendo, vicino alla porta, un car- 
tello stinto che fa obbligo alle signore di de- 
positare al guardaroba anche i manicotti, 
gl’involti, le borse, Memorie delle imprese delle 
suffragette! Nessuno pensa più ora a far ri- 
spettare quel divieto; e chi pensa più alle 
suffragette? E chi ricorda più la rivolta del- 
l' Ulster? Quante cose non ha spazzato via in 
questi duecento giorni la guerra! 

Errore MODIGLIANI. 


LA GRANDE GUERRA. 


Nello scacchiere franco-belga. 

Qui anche nei passati otto giorni, sempre la so- 
lita incessante vicenda di avanzate e di regressi 
degli uni e degli altri; cosicchè ciascuno vanta le 
rispettive operazioni parziali, ma la situazione ge- 
nerale non muta. La povera vecchia e gloriosa cat- 
tedrale di Reims fu di nuovo bombardata dai te- 
deschi il 18, ed ebbe colpita la sua torre nord. 
Reims fu ancora bombardata, violentemente, nella 
notte dal 21 al 22, e vi furono, pur troppo, nume- 
rose vittime. 


Nello scacchiere ri 
so-tedesco - austriaco. 


La così detta battaglia dei zove giorni attorno 
ai Laghi Masuriani nella Prussia Orientale, si è ri. 
solta con l'inseguimento, verso le fortezze, dei russi, 
i quali, dalla forte pressione dei tedeschi, moven- 
tisi sotto la direzione dell'oramai celebre maresciallo 
Hindenburg, sono stati costretti alla ritirata, resa 
difficile dalla mancanza di linee ferroviarie. 

L'imperatore Guglielmo fu presente alla lunga 
battaglia, ed entrò in Lyck fra i soldati, e rivolse 
vibranti parole ai granatieri del 2.° reggimento di 
Pomerania. Berlino alla notizia del successo fu il 17 
tutta imbandierata. L'imperatore telegrafò alla pre- 
fettura di Koenigsberg: «i russi sono stati com- 
pletamente sconfitti : la nostra cara Prussia Orien- 
tale è stata sgombrata dal nemico ». Fra la Camera 
prussiana ed il maresciallo Hindenburg vi fu scam- 
bio di entusiastici telegrammi. Il 18 i tedeschi oc- 
cuparono Tauroggen. 

In Polonia, al nord della Vistola, la situazione è 
ancora contrastata ed incerta. 

Il Grande Stato Maggiore tedesco comunica dal 
Grande Quartier Generale in data 22 febbraio: 

«L'inseguimento dèl nemico dopo la battaglia 
d'inverno nella regione Masuriana è finito. Durante 
lo sgombero della foresta a nord-ovest di 
e negli scontri nella regione della Bobr e del Na- 
rew, negli scorsi giorni, abbiamo catturato un ge- 
nerale in capo, due comandanti di divisione, altri 
4 generali, quasi 40000 uomini, 75 cannoni ed un 
numero non ancora precisato di mitragliatrici e 
molto altro materiale da guerra. 

«L'intero bottino della battaglia sale fino ad oggi 
a 7 generali, più di 100 000 soldati, 150 cannoni e ma- 
teriale di ogni genere, comprese le mitragliatrici. Il 
nemico ha sotterrati o gettati nei Laghi in molte 
località pezzi di artiglieria pesante e munizioni. Ab- 
biamo dissotterrato od estratto dall'acqua nei pressi 
di Lòtzen e del Lago di Widninnen 8 cannoni pe- 
santi. Dopo ciò la X armata del generale barone Sie- 
wers può considerarsi completamente annientata ». 

Il maggior numero dei generali russi fu preso il 


(Mustration). 


giorno 21 nella foresta di Augustow; cioè, un gene- 
rale in capo, tre generali di divisione, due generali 
di brigata, 17000 uomini e 25 cannoni: 

Anche gli austriaci, aiutati, pare, da corpi badesi, 
hanno guadagnato terreno sulla fronte dei Carpazi 
ed in Bucovina. Il 15 passarono la linea del Sereth; 
e dopo un combattimento di due giotni occupa- 
rono Kolomeo (Galizia orientale) a sud del Dnie- 
ster; e lo stesso giorno entrarono anche in Czeno- 
witz, capitale della Bucovina. In Galizia, il 20, i russi 
ritiravansi in direzione di Stanislau. In Bucovina 
il 20 e 21 continuava l'avanzata austro-tedesca a 
Kotzman, Bojan e Sadagora. 

1 russi il 21 segnalavano di avere respinte due 
sortite austriache dalla fortezza di Przemysl. 

Un comunicato ufficiale austriaco del 22 febbraio 
dice: « La somma di 29 000 prigionieri che le nostre 
truppe hanno fatto fino ad alcuni giorni or sono 
nei combattimenti sui Carpazi dalla fine di gen: 
naio, stata dichiarata falsa in un comunicato uffi- 
iale russo, è nel frattempo aumentata a 64 uffi. 
ciali e 40800 uomini. A ciò si aggiungano 34 mi 
tragliatrici e nove cannoni ». 


Burian e Bethmann-Holweg al 
Quartier Generale austriaco. 

Il ministro degli esteri austro-ungarico barone 
Burian, accompagnato dal consigliere di legazione 
Hoyos, è arrivato il 20 alla sede del comando in 
capo dell'esercito, dove è giunto anche il Cancel- 
liere tedesco Bethmann-Hollweg, accompagnato dal 
direttore della sezione politica del Ministero degli 
esteri, Stumm, per restituire la visita che Burian 
fece recentemente al Quartier Generale tedesco. 

Questo incontro. diplomatico è stato interpretato 
come una nuova conferma, di. fronte ai nemici, 
della perfetta solidarietà austro-tedesca. 


La guerra nell’aria, 

I propositi tedeschi di severo e spietato blocco 
navale antibritannico, hanno determinato l’Inghil- 
terra a sollecita ed efficace azione contro la costa 
belga, dove i tedeschi pare si stessero. preparando 
una base per i loro sommergibili da far agire nel 
mare del Nord e nel Canale della Manica. Così il 
16 febbraio, quaranta aereoplani e idrovolanti della 
sezione navale di aviazione britannica inviati con 
missione di attaccare i punti d'importanza militare, 
bombardarono nel pomeriggio Ostenda, Middelkerke, 
Ghistelles e Zeebrugge, allo scopo di continuare le 
operazioni recentemente eseguite nella stessa re- 
gione. Le bombe furono gettate sulle grandi bat- 
terie situate a est e ovest del porto È Ostenda, 


sulle posizioni dei cannoni a Middelkerke, sulle pro- 
lunghe degli equipaggi del treno, lungo la strada 
da Ostenda a Ghistelles, sul molo di Zeebrugge, 
allo scopo di allargare la breccia praticata nell'at- 
tacco precedente sulle chiuse di Zeebrugge, sulle 
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chiatte in faccia a Blankenberghe e su una barca 
da trasporto di fronte a Zeebrugge. 

Otto aereoplani francesi cooperarono al raid degli 
apparecchi britannici attaccando vigorosamente l’ae- 
reodromo di Ghistelles, ciò che impedì agli aereo- 

lani tedeschi di ostacolare l’azione degli aviatori 
inglesi. Gl'inglesi dicono di avere ottenuti buoni 
risultati. 

Un aereoplano tedesco ha volato la sera del 21 
sulla contea di Essex (a nord-est di Londra, fra il 
Tamigi e lo Stour) senza fare alcun danno. Verso 
le 8.30 su Braintree venne udito il ronzio 
reoplano e si vide una luce che cadeva da esso: era 
una bomba incendiaria, più tardi trovata inesplosa 
in un campo, piena di petrolio e di schegge di ferro. 
Un'altra bomba venne lanciata a circa un miglio di 
distanza, ma nemmeno essa esplose. Anche a Col- 
chester fu notato il passaggio di un aereoplano che 
lanciò una bomba incendiatasi nel giardino di una 


Un dirigibile Zeppelin apparve sopra Calais alle 
4.10 del mattino del 22 e sembrava dirigersi verso 
il sud. Esso lanciò i primi proiettili sulla linea fer- 

iaria presso Saint-Homer, Hazebrouck e Dun- 

dola lievemente nella vicinanza 


potè però essere ristabilito prontamente. Delle bom- 
be incendiarie lanciate, trìé non produssero alcun 
danno, altre due distrussero due case attigue nella 
Rue Doguiez, presso la stazione di Fontinettes, oc- 
cupate da due famiglie e fecero cinque vitti 

Il corrispondente dell’H7ande/sb/ad da Sluis 
da i seguenti particolari sul raid dei 34 aviatori 
inglesi del quale riferimmo nel numero scorso: 

«Ad Ostenda soltanto gli #argars presso il mare 
e la stazione furono gravemente danneggiati; così 
pure il ponte che unisce la stazione al mare ed ogni 
comunicazione rimase interrotta. 

«A Blankenberghe la stazione e i binarì furono 
distrutti. A Zeebrugge la centrale elettrica dovette 
fermarsi e a causa della mancanza di energia i ponti 
girevoli non furono potuti aprire. Un fargar di 
Zeppelin, con tutto il suo contenuto, rimase di- 
strutto. » 

Re Alberto partecipò il sabato mattina 31 feb- 
braio ad una ricognizione aerea sopra le linee te- 
desche. Il Re aveva preso posto in un biplano militare 
belga. Appena l'apparecchio si trovò al di sopra 
delle linee tedesche fu salutato da un vivo canno- 
neggiamento che non lo colpì. La ricognizione ef- 
fettuata da Re Alberto è durata un'ora. Il Sovrano 
ritornò al quartier generale incolume. 

La tempesta dell'altra settimana ha messi a dure 
prove i dirigibili tedeschi. Quello L 3, durante un volo 
di ricognizione, a causa di un’avaria al motore, di- 
scese il 17 sull’isola Fanò sulla costa occidentale 
del Jutland, e rimase distrutto : l'equipaggio fu salvo. 

La furiosa tempesta provocò anche la perdita 
completa del dirigibile L 4. Questo dovette atter- 
rare, causa avarie, presso Blacvand Huk (costa oc- 
cidentale della Danimarca) e fu poscia trascinato 
verso il mare. Undici uomini dell'equipaggio, tra cui 
il comandante, si salvarono; quattro scomparvero. 


Le operazioni di blocco marittimo. 


La Germania, in mezzo alle polemiche diploma- 
tiche con l'Olanda, gli Stati Uniti, la Norvegia, ha 
mantenuta la parola: il 18 l'Imperatore col Kronprinz 
e l'ammiraglio von Tirpitz erano a Wilhelmshafen; e 
fino dal 15 î sommergibili tedeschi riprendevano la 
silurazione e l'affondamento di navi nemiche... ed 
anche di navi neutra 


| | 


Signore, in guardia ! 


. In fatti, il 15 verso le 18,30 


Mettiamo în guardia la nostra scelta clientela con- 
tro un illecito tentativo di bassa concorrenza. 

Si diffonde la voce, da alcuni interessati, che i 
nostri Stabilimenti hanno sospeso la loro produzione 
e si cerca di offrire delle falsificazioni dei nostri 
prodotti. 

È bene sî sappia, invece, che tutti i profumieri del 
Regno possono avere, malgrado la guerra, i nostri 
profumi. 

Imperial Acacia, Lauris (Origano), Flou- 
vella, Liane Fleurie, Les Fleurs de Sauzé 
sì trovano in vendita, come per il passato, e la loro 
fabbricazione avviene sempre con fini ed autentiche 
essenze di fiori da noi distillati. 

Le Signore, che tanto prediligono i nostri profumi, 
devono diffidare delle falsificazi diffuse a nostro 
danno: e specialmente devono diffidare delle im 
zioni delle ciprie che noi prepariamo secondo i pi 
scrupo!osi dettami dell'igiene della pelle. 

Per qualsiasi schiarimento rivolgersi alla nostra 
Sede italiana, resentata dal Sig. SIGISMONDO 
JONASSON a Pisa. 


Sauzé Fréres 


Profumieri 
PARIS - Rue d'Hauteville, 25. 


Ultima creazione : «Eau de Cologne» igienica, di 
stillata dai fiori secondo la più antica ricetta dell'in 
ventore italiano. 


Campioni gratis presso tutti i profumieri 
o presso la nostra Sede Italiana. 


L'Imperatore Guglielmo, l'ammiraglio von Tirpitz, ministro del 


Hoetzendorft, comandante la squadra d'alto mari 


un sommergibile tedesco torpedinò, senza preavviso, 
a venti miglia a nord-ovest del capo La Héve nei 
pressi di Le Havre la carboniera inglese WuZvich, 
proveniente da Hull e diretta a Rouen. Ventinove 
marinai furono salvi; due scomparvero. I salvati fu- 
ròno sbarcati a Le Havre. Il Du/wvich era un va- 
pore in acciaio stazzante 2115 tonnellate, lungo 
cento e largo 13. 

Alle ore 13,30 del 17 febbraio il vapore Ville de 
Lille, che si recava da Cherbourg a Dunkerque, 
scorse a nord del faro di Barfleur il sottomarino 
tedesco /76. Il vapore tentò fuggire, ma il sotto- 
marino lo raggiunse e lo affondò mediante bombe 
collocate nell'interno dopo aver concesso dieci mi- 
nuti all’equipaggio per salvarsi nelle imbarcazioni 
di bordo. 

Nella notte dal 17 al 18 lo stesso /76 silurò ma 
non riuscì ad affondare al largo di Dieppe il vapore 
francese Dinorah, che potè riparare a Dieppe, Fu- 
rono poi silurate tre navi norvegesi (d’onde una 
fiera protesta della Norvegia); il 20 il vapore inglese 
Cambrank di Cardiff che dirigevasi a Liverpool, e 
di cui due fuochisti e due macchinisti annegarono 
saltando in una scialuppa; e pare anche sia stato 
affondato nella Manica un trasporto inglese con 
2000 soldati; poi il 18 la piccola carboniera De- 
vonshire. 

Questa spietata lotta sul mare non ha limi 
fatti da Londra, 21, il Lloyd annuncia che i pi 
scafi Hemespher, Higland Brace e Pnotaro, la 
goletta norvegese Zerzartha e il piroscafo inglese 
Wilfridin sono stati affondati nell'Atlantico meri- 
dionale dall'incrociatore tedesco Kar/sruhe. Tutto 
l'equipaggio e 31 passeggieri dell’Hig/land Brace 
furono sbarcati il 20 a bia Aires, 

Un telegramma da Buenos Aires, 22, annunziando 
che tutti i passeggieri di codesti piroscafi hanno 
potuto approdare colà sull'/o/gar, dice che quei va- 
pori furono tutti affondati sulla costa settentrionale 
del Brasile dall’incrociatore ausiliario Xronprinz 
Wilhelm durante gennaio e febbraio. L'incrociatore 
ausiliario Xrorprinz Wilhelm sarebbe attualmente 
nelle acque di Rio de La Plata ed avrebbe a bordo 
i marinai dei vari bastimenti da esso affondati. 


a marina, c 


glio von 
n colloquio a Wilhelmshafe 


tirgensen). 


I Dardanelli bombardati. 


Le squadre riunite ingl e francese del Medi. 
terraneo fanno di bel nuovo, dopo lungo silenzio, 
parlare di sè. Il 19 e il 20 febbraio esse hanno bom- 
bardato i famosi Dardanelli! 

Il comunicato inglese dice: Il 19, mattina, una 
flotta britannica di corazzate e di incrociatori da 
battaglia, accompagnata da flottiglie ed assistita 
da una forte squadra francese, tutte sotto il co- 
mando del vice-ammiraglio Carden, cominciarono 
un attacco contro i forti all'entrata dei Dardanelli. 
I forti di Capo Helles e di Kum Kaleh furono 
bombardati intenzionalmente a lunga distanza. Il 
fuoco produsse un effetto considerevole sui due 
forti, ed altri due furono frequentemente colpiti; 
ma, ‘a causa dei terrapieni, risultò difficile valutare 
i danni. I forti, a causa della distanza, non pote- 
rono rispondere al fuoco. 

«Alle 2.45 del pomeriggio una parte delle corazzate 
ricevette l'ordine di avvicinarsi e tirare sui forti 
a migliore portata con l’artiglieria media. I forti 
dalle due parti dell'entrata aprirono allora il fuoco 
e furono attaccati ad una portata media dalle navi 
Vengeance; Cormwaltis, Triumph, e da tre coraz- 
zate francesi aiutate dall'/n/feribile e dall'Agamen- 
non, che tiravano a lunga distanza. Si ritiene che i 
forti della costa europea siano stati ridotti al si- 
lenzio. Un forte della costa asiatica continuò a ti- 
rare allorchè l'operazione venne sospesa per il so- 
praggiungere della sera. Nessuna nave della flotta 
alleata rimase colpi 

«L'azione fu ripresa la mattina del 20 dopo una 
ricognizione aerea. La naye- inglese Ark Royal del 
servizio degli aereoplani era al suo posto con un 
certo numero di aereoplani e di idrovglanti navali ». 

I turchi, naturalmente, dànno una versione ben 
differente, che si può riassumere così: «La flotta 
nemica, composta di 4 navi inglesi e 4 francesi, 
aprì il fuoco alle 8 e mezza del mattino, alla di- 
stanza di 16 km. coi pezzi di più grosso calibro. 
Gli artiglieri ottomani, malgrado la tempesta di 
granate, non risposero ed attesero che il nemico si 
avvicinasse. La flotta anglo-francese, credendo che 
i forti fossero stati ridotti al silenzio, si avvicinò alla 
costa. Allora le artiglierie ottomane aprirono il fuoco.» 


L'ARTIGLIERIA NELL 


I FAMOSI MORTAI ausTRIACI Da 30° 


GUERRA MODERNA. 


PASTREVES 


R (Fot, Boedeckor). 
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Diario sentimentale della guerra vr Alfredo Panzini. 


gli uomini olimpici. 

Gli intellettuali germanici hanno parlato 
all'Italia ed al mondo fino all’esuberanza, e 
v'è chi dice che abbiano parlato anche troppo! 

E qualche nostro illustre intellettuale pure 
ha risposto e parlato nobili parole: ma prima 
di ricordare queste nobili parole, bisogna pur 
dire come il nostro ceto universitario — gene- 
ralmente parlando — si è mostrato olimpico. 

Olimpico; ma forse un po’ stupefatto! 

« Ma come? — parevano dire fra loro — non 
vi sono più uomini pacifici in Germania? Dove 
è Ernst Sieper, il /eader dell'accordo fra Ger- 
mania e Inghilterra? Dove è l'onorevole pro- 
fessor Guidde? E perchè tace il valoroso 
A. N. Fried, il detentore del premio Nobel 
per la pace? » 

Olimpici, ma un po' mortificati ! 

Avevano lasciato, alla sera, il laboratorio 
filosofico in perfettissimo ordine e pace, ed 
al mattino lo trovarono in terribile disordine. 

Quale dèmone o cobòldo vi era. penetrato 
Inoltre gli apparecchi sìsmici chiamavano di- 
speratamente. 

E — diciamo pure — olimpici, ma un po- 
chino.... preoccupati in quanto che sentivano 
dai colleghi germanici alitare sul volto l’àlito 
infuocato della guerra. Sentivano i colleghi 
germanici parlare il tremendo linguaggio del 
prof. Treitschke e del generale di cavalleria, 
von Bernhardi. 

«Ma tutta questa gente — esclamò qual- 
cuno fra i nostri dotti, in gran segreto — è 
còlta da follia alla Nietzsche?» 

La visione era inoltre spaventosa: i più 
li professori germanici cavalcavano 
su antichi roncinanti da guerra; scuotevano 
l'antica fràmea germanica, e per copricapo 
avevano l’elmo alato barbarico dei Nibelunghi. 

Olimpici — ripetiamo — ma, forse, un po’ 
disorientati! In quanto che abituati a non 
pronunciarsi risolutamente, per non turbare 
la serenità della scienza; o abituati a pro- 
nunciarsi soltanto con il corredo di tutta la 
documentazione d'archivio, sentivano che era 
necessario giudicare pur non avendo tutto il 
corredo delle documentazioni. 

Oltre a ciò l'atmosfera scientifica era per- 
turbata. Le schede volavano come festuche 
avanti alla procella. 


Celebri ricercatori che, da anni facevano 
placide «incursioni » — come essi le chia- 
mano — nel mondo dei morti, si sentivano 


richiamati violentemente nel mondo dei vi 
Olimpici però sempre; ma non così che in 
via del tutto confidenziale e riservata non di- 
cessero : 
«Ma illustri colleghi germanici, voi avete 
l’aurea di Kìkero sentenza, Kedant arma to- 
ghae, quasi dimenticata!» 


« Kìkero — rispondevano i germanici — era 
un avvocato ed un rètore: mai le armi hanno 
ceduto alla toga, tanto è vero che Kìkero 
stesso, il giorno delle elezioni politiche di 


Cacao BENSDORP 
CoLAZIONE IDEALE 
MARGA FAVORITA INTUTTO IL MONDO. 


Catilina, pensò bene di presentarsi ai comizi 
con la corazza lucente e non con la toga. 

« Ahi, ahi! — esclamava frattanto un altro 
fra i nostri eruditi che faceva « incursioni » 
nei campi della storia — la storia d' Italia è 
una cosa viva! Noi che la credevamo una 
cosa morta! Ho visto l’Italia — distesa da 
me sul marmo anatomico — palpitare, e le 
sue arterie ancora gettavano sangue... » 

«.... il quale — diceva un altro scienziato 
— esaminato all'analisi, fu constatato essere 
sangue vivo », 

« Orrore! Orrore!» 

« Colleghi, illustri colleghi germanici, voi 
avete del tutto perturbata la serenità del no- 
stro, del vostro bel mondo scientifico: mezzo 
secolo di lavoro in comune, messo in disor- 
dine in un giorno. 

« Colleghi? — par di sentire i germanici 
alteramente rispondere. — Noi non abbiamo 
colleghi! Noi non abbiamo uguali! Se qual- 


Segantini pittore, lo abbiamo sco- 
perto noi; Galileo Ferrari ico, lo. abbiamo 
onorato noi, col battezzare ufficialmente la 
sua scoperta del campo magnetico rotante, 
Ferrari ‘hes Feld. E avremmo, forse, rico- 
nosciuto il signor Marconi, se questo signore 
non avesse avuto il pessimo gusto di rivol- 
gersi all'avida ed ipocrita Inghilterra. Avete 
avuto per mezzo secolo un poeta animatore, 
e lo avete interpretato per filologia: Car- 
duc: Avevate — vivo — un altro poeta, che 
ò qualcosa di simile al nostro Treits: 
ce, al nostro Nietzsche: un grande rètore, 
sia pure! Ma voi troppo eccedeste nel giudi- 
care ogni suo motto quale licenza o finzione 
poetica. Sdegnato di voi, se ne è ito nell’ab- 


bominevole Francia: Gabriel d'Annunzio! » 
Allora qualcuno fra i nostri dotti e savi è 


. Senonchè, studiando meglio Engel e 
accorsero che questi due grandi in- 
ternazionalisti germanici, defunti, erano non 
meno imperialisti e bellicosi di quello che 
siano oggi i loro viventi connazionali. 

Olimpici dico, ma un pochino preoccupati 
sulla sorte dei loro studi, saggi, contributi, 
prolegòmeni. Dovessero buttare questa roba 
al micero, ed impugnare l’asta di Quirino? 

«O magna ombra di Carlo Marx — sem- 
brano dire, e non i social oltanto — scendi, 
per minor dei mali, dalla soffitta dove ti hanno 
relegato, e vieni ad apprestarci il fàrmaco 
universale della Internazionale! » 

Ma Carlo Marx assicura che non sarà pronto 
che verso la fine del secolo XXII; e la Inter- 
nazionale dei proletari non sarà, în ogni caso, 
un fàrmaco pacifista, 


La grande ora che volve. 

Sì, questa gente.olimpica mi muove a di- 
sdegno; più che il semplicismo popolare 
espresso con una vignetta dell’Avanti/ dei 
passati giorni (12 febbraio); dove è figurata 
una lunghissima trappola, e ad ogni buco 
della detta trappola sta un topo impiccato, 
Francia, Germania, Russia, Austria, ecc., ecc. 
Soltanto ‘uno dei buchi è libero, e attorno 
ad esso, va saltellando, ancor libero un to- 
polino: l’Italia. 

Ma è che per chiunque considera l’Italia 
non come pezzo anatomico, ma la sente pal- 
pitare come cosa viva, e che dovrà vivere 
domani, non mai il cielo disegnò più pau- 
rose galoppanti nubi. Si dissolveranno, forse, 
domani, ma oggi hanno quest’aspetto. 

Perchè oggi così appare: così si prospetta 
il problema, così senza alcun dato preciso 
di fatto — perchè, che cosa ne sappiamo 
noi? — ma così per intuito; e perciò io mi 
esprimerò con un se. 

Se l'Inghilterra, davanti all’immenso peri- 
colo germanico, è venuta ad accordo con la 
secolare nemica, la Russia; se Inghilterra e 
Russia e Francia operano di comune intesa, 
cerfo si propongono la spartizione del favo- 
loso oriente. Certo dall'agognato oriente e dal 
Mediterraneo intendono interdire la Germa- 
nia. E l’arma turco-orientale sollevata dalla 
Germania — la guerra santa, la sollevazione 
di tutto l’ Islam, l'occupazione dell’ Egitto — 
appare oggi dopo le vittorie russe nell'Asia 
e i non riusciti sforzi contro l'Egitto inglese 
— piuttosto come una grande minaccia che 
come una realtà. Passa per la Russia la gran- 
de ora secolare e non la lascerà sfuggire; e 


coglierà la grande ora. L'Inghilterra deve as- 
sentire che ciò avvenga. 

Ma pensiamo noi che cosa vuol dire: Ger- 
mania interclusa dal Mediterraneo e dal- 
l'Oriente? Vuol dire disperata guerra. Vuol 
dire guerra sino ad un punto che par favo- 
loso, cioè sino a vittoria tale che imponga 
tutte le condizioni alla parte soccombente. 

Uomini di senno e di guerra dicevano sino 
a ieri: « Vedrete che la guerra cesserà per 
esaurimento! » 

Non c'è più da sperare in codesto. 

Forse c'è da sperare nella peste, col primo 
apparire del potente sole. 

In condizioni tali si disegna questa terri- 
bile domanda: Quale sarà, domani, la sorte 
di un'Italia oggi assente? 

Noi ci balocchiamo ancora coi promessi 
gingilli sentimentali di Trento e Trieste. 

La Germania ce li avrebbe promessi questi 
sentimentali doni; ma chi ne dispone è di que- 
sto avviso? E supponendo anche che l’Au- 
stria fosse di questo avviso, a quale condi- 
one la Germania ce li può dare? Bisogna 
bene concepire allora una ben vittoriosa Ger- 
mania! Ed una vittoriosa Germania potrà, 
vorrà concedere questi piccoli doni? E che 
sarebbero questi piccoli doni per un'Italia, 
supposta viva, e che per vivere ha bisogno 
dei mari? 

* 


Dire.... dire — mi vien quasi da sorridere 
— che se anni addietro l’Austria avesse con- 
cesso.... che cosa? Niente! Dell’amabile fu- 
mo. La così detta Università di Trieste, la 
facoltà di cantare, in terra irredenta, prima 
dell'agosto 1914, l'inno di Mameli ed altre 
piacevoli canzoni e allocuzioni, questo buon 
popolo d’Italia sarebbe stato . soddisfattissi- 
mo....; e chissà come sarebbero andate le cose! 

Ma immutabile è l’Austria! Così prima. del 
1859; così prima dell’agosto 1914. 

Ebbene, questi paurosi fantasmi, non li ve- 
dono gli uomini olimpici ; non li vede il popolo 
che legge l'Avazzi/ Che tristezza! Perchè 
allora bisogna assentire all'opinione di Be- 
nedetto Croce, il quale disse a un dipresso: 
«L'Italia Sizantina senza guerra, rimarrà di. 
zantina anche con la guerra ». 

Eppure, o illustre senatore, l'Italia è una cosa 
viva e non tutti i suoi abitatori sono bizantini 


ed olimpici. ALFREDO PANZINI. 
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Fot. Varischi e Artico. 
VIRGINIA REITER. 


Il congedo dalle scene 
di Virginia Reiter ed Ermete Novelli. 


Con lo spirare del triennio comico, mentre una febbrile energia 
sconvolge le compagnie drammatiche, ed attori ed attrici si staccano 
dai vecchi compagni per raggiungerne altri; e nuove formazioni si 
compongono; è nuovi sogni, nuovi propositi, nuove speranze sor- 
gono sull’orizzonte del teatro italiano, con tutta la giovinezza dei 
sogni, dei propositi e delle speranze, due artisti italianissimi si con- 
gedano dal nostro pubblico. 

Il grande commiato fu una festa, ma era, effettivamente, una tri- 
stezza. Una tristezza di cui sentiremo anche più grave il peso quanto 
più questo giorno verrà allontanandosi, quanto più la nostalgia di 
coloro che volontariamente si ritirano nell'ombra d'un riposo, ci 
prenderà con tutta la forza d'un rimpianto. 

Oggi ancora non ce ne accorgiamo. Ermete Novelli e Virginia 
Reiter sono ancora troppo nostri, troppo del pubblico che li ha se- 
guiti per lunghissimi anni con l'ammirazione devota di chi coltiva 
una tradizione cara. 

Ora una tradizione non si spezza con dolore di rinuncia se non 
quando questa rinuncia si fa sentire palese. E, invece, mentre ne 
parliamo, mentre ne scriviamo, vive ancora dentro di noi un’ illu- 
sione; che i due attori ci possano riapparire, nel volgere di pochi 
mesi, così come ieri li abbiamo lasciati. 

Diremo di più: ad alimentare questa illusione ha contribuito e 
contribuisce una affettuosa incredulità. Tutte le feste che salutarono 
in una gara di amorevole omaggio Ermete Novelli e Virginia Reiter 
erano appunto improntate a questa incredulità: un poco per con- 
vincere noi stessi; un poco per giustificare l'ingiustificabile. 

E l’ingiustificabile è appunto questo congedo immaturo, in con- 
trasto con il nostro desiderio. 

Perchè due attori, e — notate bene — due attori italiani riescano 
a questo; perchè la sete della loro arte, prodigata con tanta gene- 
rosa abbondanza, non sia ancora oggi saziata, bisogna effettivamente 
che essi abbiano saputo così profondamente penetrare nell'anima 
delle folle da non distaccarsene mai più 

Il fenomeno che non stupirebbe se si trattasse, per esempio, di 
un attore o di una attrice francesi in rapporto a un pubblico fran- 
cese, tanto più è degno di considerazione se analizzato in rapporto 
al nostro temperamento scettico, oblivioso e, diciamolo pure, de- 
molitore. 

Mi vien fatto di ricordare un piccolo episodio significativo: l’anno 
Scorso assistevo, a Parigi, ad una delle ultime recite di Sarah Bern- 
hardt. La vecchia attrice, travagliata fin da allora da quel male 
che oggi purtroppo costrinse i medici ad amputarle una gamba; sfinita 
oramai, impossibilitata quasi a parlare e a camminare, si trascinava 
ancora stancamente sul palcoscenico del suo teatro, per recitarvi un 
dramma scritto per lei e per le sue magagne da Tristan Bernard. 
Un brutto dramma, con qualche situazione veramente efficaci 
Jeanne Doré, 

La celebre attrice aveva una parte di quasi immobilità, e delle 
scene nelle quali poteva parlare senza affaticarsi. 


Qualunque altro pubblico — e specialmente il pubblico italiano 
— non avrebbe certo sopportato nè la banalità del dramma nè l’i- 
nefficacia esclusivamente fisica dell'artista. Ebbene: il pubblico fran- 
cese non solo aveva continuato assiduamente ad accorrere al teatro 
Sarah Bernhardt, ma vi era accorso con una religione indistrut- 
tibile che lo faceva silenzioso e reverente non appena Sarah entrava 
in iscena; che lo faceva tendere l'orecchio e l'animo, non appena 
Sarah cominciava a recitare a fior di labbro; che lo faceva insomma 
seguire con intensità di attenzione ogni gesto, ogni passo, ogni sfu- 
matura, quasi che volesse imprimersele nel cuore, per sempre! 

Noi non sentiamo questi feticismi. 

Un artista può aver deliziato una intera generazione, che non 
appena ci accorgiamo che la sua arte decade per legge fatalissima, 
ce ne stacchiamo senza rimpianto. Gli diamo un crudele « benser- 
vito » e rivolgiamo ad altri la nostra attenzione. Ma questo feno- 
meno comunissimo non si è verificato con la Reiter e con Novelli. 
E perchè tutto un pubblico abbia sentito tanto diversamente, bi- 
sogna ammettere che i due artisti ancora validi e vigorosi distrug- 
gano, più per un capriccio che per una necessità, un periodo teatrale 
di cui furono parte così viva, di cui rimasero, anzi, la meravigliosa 
personificazione. 

Una curiosa affinità artistica lega infatti questi due nomi e questi 
due temperamenti. Virginia Reiter ed Ermete Novelli, pur proce- 
dendo per divers: , pur avendo una sproporzione d'anni, pur 
rappresentando altrettanti atteggiamenti diversissimi, hanno due 
qualità grandemente comuni: la versatilità del loro ingegno, la 
semplicità della loro recitazione. 

Se soffermiamo un momento a considerare Ermete Novelli 
nelle creazioni che resteranno eterne nella storia dell’arte dramma- 
tica come documenti insuperabili ed insuperati, lo vediamo passare 
da Luigi XI a Mia moglie non ha chic; da Sylock al Ratto delle 
Sabine. Egli era non già il continuatore di una bronzea razza di 
attori che ha glorificato gigantescamente il teatro nostro, ma pareva 
averne raccolto in sè tutto lo spirito, tutto il talento, tutto il vigore, 

A chi tramanda egli, oggi, questa grandezza che riassumeva ? 

Se consideriamo, ancora, Virginia Reiter, ci vien fatto di ripetere 
questo giudizio di un critico illustre, Domenico Lanza, che basta 
a illuminare tutta la sua vita d’artista: « Camminò, senza fermarsi 
mai: dalla scuola di Giovanni Emanuel a quella di sè stessa, passò 
tra i toni più varii, toccò i generi più diversi, salì alle interpreta 
ni più difficili ed audaci. La piccola Ilka, birichina e leggera di 
Moser e Schònthan, diventò donna appassionata e fremente nei 
drammi del Dumas, del Sardou, del Pinero, comprese ed espresse 
l’arguzia ironica e sottile delle commedie di Bracco, tenne lo scettro 
dell’arte rappresentativa da Pietro Cossa al Feydeau. Non imitò 
nessuno, fu lei sola, sempre in ogni sua nuova figura, lei con la ma- 
schera ricca e mirabile del volto, lei con l’impeto della sua pas- 

ione, con la sincerità del suo senso e del suo buon senso, con la 
misura e l'intelligenza del suo spirito, con la sapienza e il tesoro 
della sua voce». 

L'uno e l’altra sono inimitabili, perchè l'uno e l’altra furono per- 
sonali. Quindi il vuoto che essi lasciano nel teatro italiano non può 
essere riempito che dalla loro stessa memoria. Se non che, mentre 
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Virginia Reiter"in' Madame Sans Géne. 
(Schizzo di L. Bompard). 


Ermete Novelli non soltanto fu un grande at- 
tore ma fu anche un grande maestro, e i 
giovani che crebbero alla sua’ scuola, che si 
scaldarono alla sua fiamma, che'si tempra- 
rono al suo insegnamento, sono i migliori 
della nostra scena di prosa, un doppio segno 
egli lascia della sua gloriosa fatica. 

L'attore s'allontana dal pubblico, ma il Mae- 
stro continua l’opera fecondissima. Della sua 
arte perderemo i bagliori vivi, ma avremo i 
continui riflessi. — 

E quest'opera secondaria, eppure principa- 
lissima, egli ha già‘iniziata come direttore 
di una delle compagnie primarie del nuovo 
triennio. 


ORTELLIN 


Con giovanile energia Ermete Novelli s'è 
assunto questo. nuovo c6mpito di’ educatore 
che oggi sarà tanto più intenso perchè com- 
pendierà anche tutta l'attività dell’ attore 
scomparso. E Virginia Reiter, che nelle sue 
ultime recite ci è apparsa sempre nella com- 
pleta freschezza della sua arte, sentirà fra 
breve che il riposo è una fatica assai più 
amara della sua lunga attività; sentirà an- 
cora che tutto il pubblico è per lei, come 
prima, più' di prima, animato dal ‘vivo desi- 
derio di ritrovare quella che, credeva per- 
duta, e non resisterà, e ritornerà ‘piena di 
desiderio a chi la reclama e la desidera. 

Ecco perchè il nostro saluto ai due artisti 
italianissimi, non è che un ‘caldo arrivederci, 


GiusepPE ADAMI. 


NOTERELLE LETTERARIE. 


Enrico Castelnuovo, uno dei più amabili no- 
vellieri del nostro tempo, è sceso nella tomba, ma 
le opere sue rimarranno sempre vive. In mezzo agli 
eventi tragici che soli occupano la stampa, non ci 
furono che necrologie incomplete e rapidi cenni sul 
valente scrittore che ci fu rapito. I critici giovani 
e feroci non lo trattavano bene, considerandolo di 
vecchio stile, ‘Il Lipparini però fa un giusto apprez- 
zamento nel Marzocco: «L'autore dei Moncalvo 
«stava ancora a rappresentare quella generazione 
«svelta e feconda di romanzieri che in lui e in An- 
«ton Giulio Barrili ha avuto i suoi rappresentanti 
« principali ; narratori onesti, senza ardimenti e senza 
«eccessi, non pensosi dei grandi problemi o delle 
« sublimi passioni, noncuranti spesso dell’arte e dello 
«stile: in compenso, abili e piacevoli rivolti a di- 
«lettare non ad affaticare il lettore ». 

Ebbene: i lettori e sopratutto le lettrici di ro- 
manzi, non domandano di meglio ai loro autori: 
essere dilettate non affaticate. Perciò i 


i racconti 
non filosofici non psicologici non stilistici, ma sem- 
plicemente dilettevolr hanno la vita più lunga e 
passano ai posteri. È 

Lo stesso Lipparini che nella sua qualità di pro- 
fessore non può a meno di rimproverare al Castel- 
nuovo la povertà di lingua e di stile, lo riconosce 
molto ricco nell'invenzione e nella narrazione. 

«Nel costruire un romanzo egli aveva pochi che 
«gli fossero eguali. I suoi caratteri non sono incisi 
«potentemente; ma a poco a poco, direi quasi di- 
« scretamente, essi entrano in voi, si fondono con 
«il mezzo e con l’azione, si fanno vivi ed evidenti 
«senza che la discrezione e la misura del roman- 
« ziere vengano meno mai. Casi e persone non isplen- 
«dono per eccessiva novità; ma gli uni e_le altre 
«ci interessano medesimamente, e la loro vita mè-. 
«diocre ci piace e ci attrae ». i 

Dopo tutto, non si può fare miglior elogio ad 
un romanziere, che non a torto fu chiamato il Di- 
ckens italiano. 


«— Che vuoi, amico mio ? Finchè dicono che sono 
vecchio io non posso protestare; finchè aggiungono 
che la mia arte di scrittore è antiquata ‘e sorpas- 
sata, possono aver ragione... ma quando aggiun- 
gono che è vecchia la mia maniera di osservar-gli 
uomini e di studiare i casi della vita, io sento e 
sono sicuro che hanno torto.... C'è tanta bontà, 
invece, nel mondo, quanti ci sono delitti e brutture 
nei drammi di cinematografo... e nei moderni ro- 
manzi e nelle moderne commedie francesi... E io 
non so perchè, mentre al mondo c’è un gobbo o 
un guercio su cinquecento uomini sani, l'artista. 
debba prendere a modello solo i guerci e i gobbi... » 


Il teatro di Shakespeare. Pei tipi della Casa 
Treves è uscita recentemente la traduzione  ita- 
liana del Cimbelino, tragedia in cinque atti di 
Guglielmo Shakespeare. Con questo volume si ar- 
ricchisce ancor, più la collezione delle: opere del 
grande tragico, recaté in elegante versione italiana 

la Diego Angeli. uesta una fatica che torna 
a grande onore così dell'editore come del tradut- 
tore, poichè lo Shakespeare, è conosciuto in Italia 
più di fama ché di fatto, più nelle riduzioni dei 
suoi capolavori Gaspari sul teatro di prosa e su 
quello lirico, che nella sua vasta e complessa inte- 
rezza, come dovrebb'essere, data la sua universalità. 
Può dirsi inoltre che questa collezione shakespe- 
riana curata dai solerti tori milanesi sia la prima 
che esce in Italia in dignitosa veste ed in forma 
completa, che possa soddisfare i gusti letterari mo- 
derni; le edizioni precedenti essendo o incom- 
plete o stilisticamente, invecchiate, compresa quella 
del Carcano che pure non manca di dignità, e che 
ebbe per molto tempo il merito di essere l’unica 
versione sommaria del teatro del tragico inglese. 
Il libro del Carcano infatti non comprendeva che 
dieci lavori; la collezione Treves ne conta invece 
ià quattordici e cioè; La tempesta, Giulio Cesare, 

Macbeth, Amleto, Come vi pare, La bisbetica do- 
mata, Antonio e Cleopatra, Otello, La notte del- 
l’Epifania, Le allegre spose di Windsor, Il sogno di 
una notte di mezza estate, Enrico IV (parte I e Il), 
Cimbelino; e sono di imminente pubblicazione: La 
vita di Enrico V, Re Giovanni, Timone d’Atene, Co- 
riolano, Dente per dente, Il racconto d'inverno: La 
vita e la morte di Re Riccardo II. 

Ogni volume è stato dal traduttore accompagnato 
da'note storiche sui luoghi 'e suî personaggi dell'o. 
pera, e da note bibliografiche sulla data più o meno 
accertata în cui fu scritta e su altre circostanze sto- 
riche, critiche o letterarie sull'opera stessa; ciò che, 
è evidente, vale ad accrescere non di'poco il 'me- 
rito della edizione. (Dal 7irso). 
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NECROLOGIO. 


_ Altri due senatori sono morti: l'avv. Giorgio 
Giorgi, fiorentino, presidente a riposo del Consiglio 
di Stato, e già magistrato d'appello; autore, fra 
altro, di un trattato sulla Zeoria delle Obbligazioni, 
e di un altro sulla Dottriza delle persone giuridi. 
che. Era nato nel 1836, e fu nominato senatore il 
21 novembre 1892. 

Pure nel novembre 1892 era stato nominato se- 
natore il marchese Luigi Medici del Vascello, nato 
anch'egli, a Castel d'Annone in provincia di Ales- 
sandria, nel 1836, e morto in: un hòtel di Santa 
Margherita Ligure. Cugino dell’illustre patriotta e 
generale, marchese Giacomo Medici, l’eroe del Va- 
scello, ne ereditò il titolo nobiliare, Giovanissimo 
ancora, ebbe impiego come ingegnere nelle ferrovie 

ionali; nel 1866 a 30 anni, fu volontario con 
Idi. In seguito si dedicò alle costruzioni fer- 
roviarie; e dal 1870 al 1872 costruì la prima ferro- 
via calabro-sicula, poi la Eboli-Reggio, e successi- 
vamente la Novara-Domodossola, la Ivrea-Aosta, la 
Ovada-Alessandria. Partecipò alla costruzione degli 
acquedotti Ferrara, Adria, Rovigo, Comacchio 
e Asti, alle bonifiche del ferrarese, alle funicolari della 
Sicilia meridionale per il trasporto degli zolfi; con 
le sue accumulate ricchezze giovò allo sviluppo della 


marinà mercantile, ed ora era gran parte nei la- 
vori del porto di Genova. Con lo sviluppo dato 
alla coltura intensiva nella sua magnifica tenuta 
della Mandria, presso Torino, dove possedeva un 
castello già reale, era diventato benemerito dell’in- 
dustria agricola. Il senatore Medici era zio dell’ono- 
revole Medici, deputato nazionalista del IV collegio 
di Roma. 

_ A Firenze, Raffaello Cellai, scultore: allievo 
prediletto del Bacci e del Fedi: fra le sue più note- 
voli opere si ricorda una statua raffigurante la Ger- 
mania, per la quale l'Imperatore Guglielmo gli con- 
ferì la croce di Alberto l'Animoso destinata agli 
artisti e ai letterati: Fu ‘anche autore della statua 
innalzata a Padova al Pedrocchi. Era.anche noto 
come filantropo. 

_ A Livorno, il tenente generale della riserva 
Giovanni Gamerra: come sottotenente partecipò 
alla presa di Roma del ‘70, appartenendo sempre 
al 4° bersaglieri fino a tenente colonnello. Com- 
battè ad Adua guadagnandosi la croce dell’Or- 
dine militare di Savoia, per ‘il valore eroico 
mostrato alla testa dell'8.° indigeno, che fu quasi 
interamente distrutto, del quale non rimasero con 
lui che sei ufficiali, e fu fatto. prigioniero. Aveva 
67 anni, 
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— È morta giorni sono, a 78 anni, în Inghilterra 
Miss E. Braddon (ora signora Manvell) la più po- 
polare romanziera dell’ Inghilterra, la cui figura non 
si può scindere dalla tradizione dei vecchi lunghi 
romanzi inglesi che fanno la gioia di tante signore 
e signorine, anche non inglesi, come lo attestano 
le numerose traduzioni francesi di Hachette e ita- 
liane di Treves. Miss  Braddon conservò la sua sa- 
lute e tutte le sue facoltà intellettuali fino a poco 
tempo prima di morire, tanto che poteva ricevere 
ancora una quantità di amici, interessarsi agli av- 
venimenti importanti e sopra tutto ancora scrivere 
(pubblicò il suo ultimo romanzo, Miranda, a 75 anni). 
Una sola cosa le dispiaceva : quella di non poter più 
andare a cavallo come prima, e di non potere 
curare l'accrescimento della sua collezione di an- 
tiche porcellane cinesi. Come scrittrice di romanzi 
ella era, come dice il Morzirg Post, una istituzione 
inglese. Vi fu un tempo in cui la pubblicazione del 
suo romanzo annuale era considerata come un avve- 
nimento letterario di primo ordine. L'importante, 
per questa scrittrice, non era il lavoro stilistico, ma 
il tener fede al programma di rendere i suoi per- 
sonaggi interessanti e simpatici. E che riuscisse nel 
suo intento lo prova, in tutto il mondo, la popo- 
larità de’ suoi roman: 


-_ Giunge da Parigi notizia della morte di mon- 
signor Vigouroua,. biblicista di fama, notissimo a 
Roma, dove visse a lungo. Nato nel 1837 in Fran- 
cia; ove coprì alte cariche prelatizie, acquistò grande 
nomèa nell'insegnamento dell'esegesi biblica e con 
scritti d’indole scientifica e religiosa, tanto che 
nel 1902 Leone XIII lo chiamò al Vaticano nomi- 
nandolo segretario della Congregazione pontificia 
per gli studi biblici. 

Di grande larghezza di vedute, mai però colpito 
da censure, il Vigouroux fu uno dei più coraggiosi 
e autorevoli sostenitori delle teorie dell'abate Stop- 
pani allora suscitatrici di aspre polemiche. Da qual- 
che anno si era allontanato da Roma e ritirato in 
patria un po' perchè malato, un po' anche perchè 
fatto segno a qualche sospetto dagli integralisti in- 
transigenti durante un certo periodo del pontificato 
di Pio X, sebbene fosse stato uno dei più vigorosi 
e ardenti combattenti contro il materialismo e il 
positivismo. Ora viveva ritirato nel silenzio d'un 
vecchio seminario presso Parigi. 


Fot, Cavitelia, 


Padre Vladimiro Ledochowsky, 
nuovo generale dei gesuiti. 


L'11 febbraio è stato eletto il nuovo generale 
della Compagnia di Gesù nella persona del padre 
Vladimiro Ledochowski, che fino ad ora coprì l'alta 
carica di assistente per le provincie tedesche. Però 
egli è di nazionalità polacca: le provincie tedesche, 
nella ripartizione fatta d: resuiti, comprendono, 
oltre la Germania, l’Austria, l'Ungheria, la Polonia, 
il Belgio e l'Olanda. 

Il nuovo « Papa nero », di antica e nobile fami 
glia galiziana, è nato: .il 7 ottobre 1866 ed entrò 
nella Compagnia di Gesù nel 1889. È nipote di 
quel celebre monsignor Ledochowski che insorse 
contro Bismarck e che fu da Pio IX creato cardi- 
nale mentre appunto si trovava carcerato per la 
sua protesta contro li persecuzione religiosa delle 
leggi di maggio. 

nvece di eleggere generale il Fine, vicario ge- 
nerale della Compagnia e candidato, che sembrava 
raccogliesse le maggiori probabilità, i delegati hanno 
preferito concentrare i loro voti sul nome di Ledo- 
chowski, non volendo un capo che appartenesse a 
una delle grandi Potenze belligeranti. È- d'altronde 
consuetudine fra i gesuiti ‘scegliere, specie dopo la 
ricostituzione dell'Ordine avvenuta nel 1814 sotto 
Pio VII, i loro generali quasi sempre fra gli appar- 
tenenti a piccole nazionalità o a Stati neutri. In- 
fatti a padre Brzozowiki (1814-1820) di nazionalità 
polacca, seguì il Fortis italiano (1820-1829); poi il 
Roothan olandese (1829-1853); il Bechs belga (1853- 
1887); il padre Anderledy svizzero (1887-1892); pa- 
dre Martin spagnuolo (1892-1906); e finalmente il 
padre Wernz, tedesco, eletto nel 1906 e morto ‘alla 
fine dell’anno scorso. Dal punto di vista delle ten- 
denze, il nuovo generale rappresenta la stessa cor- 
rente temperata del suo predecessore padre Wernz. 
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Quando la sera, dopo cena, dalla mia pen- 
sione salivo lentamente verso il Kurkaus, 
dovevo fare uno sforzo considerevole per co- 
stringere la mia mente a raccapezzarsi. del- 
l'ora, del luogo, di me stesso. Era stato ‘così 
impreveduto e strano il caso che mi aveva 
spinto su quelle montagne della Svizzera, e 
vivevo così chiuso in me e nella mia ango- 
scia, che i giorni mi scorrevano muti, cupi, 
eguali: non avrei saputo dire se dormissi o 
fossi desto, mi pareva piuttosto di trovarmi 
sotto l'incubo d'un sogno grigio, triste, senza 
sussulti tuttavia; ma perciò più profondo e 
più grave. 

Guardavo dai vetri della veranda, le mon- 
tagne alte, bianche di neve in cima, or ful- 
gide di sole, or velate d'ombra, sotto il va- 
riar delle nuvole; guardavo il lago giù or 
d'azzurro splendente, or turchino cupo e non 
riuscivo a prender contatto con le belle cose. 
Tutto mi rimaneva lontano, staccato; avevo 
l'impressione di aver veduto tutto ciò altra 
volta e che ora mi tornasse in mente come 
in sogno. 

Rientravo nella sala di lettura deserta e ri- 
cominciavo à passeggiare su e giù, su e giù, 
senza posa. I tizzi del camino crepitavano, 
guizzavano; il sole tramontava, e nell’imbru- 
nire silenzioso la mia desolazione diveniva 
cupa, disperata. Cadevo spossato sopra un 
canapè e rimanevo a guardare le fiamme del 
camino, che adesso illuminavano lugubre- 
mente la stanza, mentre fuori le montagne 
svanivano nel bujo incombente della notte. 

Mi riscotevo più 'tardi, quando nel cielo 
cristallino v'era un tremulo ribrillare di stelle 
e, sulla costa della {montagna, un non men 
tremulo folgorìo luci, tuttavia più rosse 
che non quelle perlacee degli astri. 

Uscivo, e la brezza pungente delle alte vette, 
percotendomi il volto, mi comunicava un bri- 
vido nel sangue assonnato, che tornava re- 
pentinamentè a frizzarmi con violenza nelle 


vene, Respiravo a pieno petto e mi volgevo 
intorno, come per rendermi conto della im- 
mensità dello scenario tra cui sbucavo dalla 
mia casa, come uno strano essere notturno, 
dal crepaccio d'una rupe, in un paesaggio di 
favola, 

M'incamminavo per i viali tortuosi del giar- 
dino del Kurhaus che s’inerpicavano su, su, 
fino al grande palazzo, che con i suoi archi, 
i suoi balconi, le sue numerose finestre, aveva 
di giorno l'aspetto d’un alveare che mostrasse 
tutte le sue cellette di cera, e adesso, di sera 
invece, illuminato e splendente, rassomigliava 
piuttosto un enorme 5azar, un luogo di fiera, 
un grande carosello luccicante per la gioja 
dei fanciulli. 

Si sarebbe detto, di fuori, che dentro vi 
dovesse regnare l'allegria più ciarliera, il più 
erato { cicaleccio; invece, entrandovi, 
il discreto silenzio degli ospiti che, 
dopo pranzo, sparsi a crocchi per il salone, 
seduti su sedie di vimini intorno alle piccole 
tavole, parlavan sommessamente, come per 
non rompere l'atmosfera tepida di tranquil- 
lità e di pace che regnava là dentro. S'era 
perciò istintivamente portati a camminar sul- 
la punta dei piedi, quantunque quello sfol- 
gorìo di luce ravvivasse istantaneamente lo 
spirito di chi, come me, usciva allora dal- 
l'angoscia uggiosa della giornata e veniva dal 
bujo frizzante della notte. 

Sentivo infatti ogni sera che il tepore, la 
luce, il biondo vario di quelle chiome esoti- 
che di damine straniere, il chiarore delle loro 
vesti, il loro sommesso parlare, la loro cera 
mite, dolce, incantevole, avevano la virtù di 
rincorarmi, di ridestarmi, tanto che, senza 
volerlo, ogni sera, entravo nel salone con 
un sorriso che non avrebbe certo lasciato 
sospettare le ore dolorose che avevo trascorse 
in solitudine. 

Le mie due vecchie amiche m’attendevano 


vedermi ngere. Avevano tutt'e due i ca- 
pelli bianchi le mie amiche; ma una era 
stata toccata dal male: il sorriso le torceva 
infatti la bocca, lasciando indovinare la sua 
sciagura; l’altra era una sua compagna venuta 
lì per farle compagnia. 

M'offrivano il tè, e ce ne Stavamo in quel- 
l'angolo a passar la serata. Io narravo per 
vere le cose più strambe, le più fantastiche 
che mi passavano nella mente, per metter 
di buon umore la povera malata, che però 
rideva, rideva delle mie stranezze fino ad em- 
pirsi gli occhi di lagrime, fino a scongiu- 
rarmi di tacere, perchè il petto le sobbalzava 
nel ridere e le faceva male. 

Nelle pause io avevo il tempo di volger lo 
sguardo per la sala, osservando le altre dame 
che lavoravano ad un ricamo, ad un refe, ad 
un merletto, scambiando tratto tratto qualche 
parola, sorridendo o scherzando. 

E ogni sera la mia attenzione era richia- 
mata da una figura strana di donna i cui 
movimenti m'eran sembrati sin dal principio 
al tutto singolari. Era esile, fine, dalla fronte 
ampia quasi maschile, con una chioma ricca 
color castano che stranamente si tingeva di 
ciocche già tutte bianche. Anche il viso era 
piuttosto pallido, ma senza rughe; gli occhi 
chiarissimi, leggermente velati, conservavano 
tuttavia una energia di giovinezza non vis- 
suta, che indicava una volontà ferma, capace 
di grandi sacrifizi, di ferree convinzioni. Ma 
le labbra rosse, carnose, rompevano, nel suo 
volto, l'aria austera della fronte, e contrasta- 
vano con tutta la figura duramente nervosa 
di donnaj il cui sesso s'era come irrigidito 
in una età indefinibile, 

Seduta lontano da noi, in un circolo di 
amiche più giovani, pareva la più autorevole 
del crocchio. Pure io non riuscivo a spiegarmi 
come quella sua austerità potesse essere rotta 
da certi moti d'impazienza, quasi stizzosi, 


al solito angolo, e sorridevano anch'esse nel | pressochè rabbiosi, se bene impercettibili, che 


m’avevan colpito sin dalle prime sere en- 
trando nella sala. 

M'era sorto persino il dubbio stolido ch'es 
fosser provocati del mio entrare. Ella pren- 
deva la sua sedia per i bracciuoli, si solle- 
vava, la riassestava nervosamente; oppure, 
con una mossa irrequieta, si premeva le lab- 
bra con il fazzoletto, e infine si poneva in 
modo da volgermi le spalle. 

Per me? Era possibile? Mi conosceva? Che 
cosa le avevo fatto io di male? Per accer- 
tarmi, tratto tratto, le davo un'occhiata, e, 
stando lì seduto, mi pareva che tutte le prove 
confermassero il mio dubbio. Uscito via, poi 
mi convincevo d’essermi illuso. Ma il dubbio 
tornava a prendermi la sera appresso. 

Sì, ecco, al mio entrare, il suo volto si rab- 
bujava, si contraeva, come qualcosa la strin- 
gesse dentro ad un tratto; nei suoi occhi pas- 
sava un baleno d'angoscia. Pareva, anzi, che 
ella stesse lì ad attendere con ansia e sgo- 
mento l'attimo in cui sarei entrato, con l’im- 
pazienza con la quale s’attende il pericolo 
ch'è necessario superare. 

Tanto l'atteggiamento di quella donna co- 
minciava a infastidirmi, ch'io volli saper qual- 
cosa di lei dalle mie amiche. 

Mi dissero che era una inglese, una certa 
miss Edith, una persona colta, molto seria 
che veniva in Isvizzera tutte le stagioni, per 
iposare e lavorare in solitudine: scrittrice 
di materia sociale, si occupava di questioni 
femminili ed era molto nota al suo paese. 

Non riuscii a spiegar nulla, tuttavia; e in- 
cominciai a interrogar la mia memoria, cer- 
cando di ricordarmi chi sa l'avessi mai in- 
contrata, o le avessi scritto, per una ragione 
giornalistica, per esempio, o letteraria, o d'al- 
tro: ma non trovai nulla nella mia memoria. 
No, io non la conoscevo, non l'avevo mai in- 
contrata: tra la mia vita e la sua non -c'era 
mai stato un solo filo di contatto, 

© dunque perchè quei moti nervosi al mio 
apparire? Chi ero io per lei? Che mi scam- 
biasse per un altro? 

Ebbi più volte l'impulso di presentarmi a 
lei, di chiederle una spiegazione ed.eliminar 
l'equivoco, se ce n'era qualcuno; ma mi trat- 
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tenne il pensiero che forse ella m’avrebbe 
risposto che nulla di ciò che io dicevo era vero 
e che tutto si riduceva ad una mia illusione. 
Pure, quel caso impreveduto cominciava 
a guastarmi il piacere delle visite serali al 
Kurhaus, Era qualcosa che disturbava la tran- 
quillità delle mie conversazioni con le due 
vecchie dame: disturbava il mio tepido rac- 
coglimento d'ogni sera, m'infastidiva. 
Uscendo dalla pensione, dopo cena, mi 
soffermavo più volentieri per il sentiero della 
montagna e salivo più lentamente, con mi- 
nor voglia, dalle mie amiche. Mi rammaricavo 
fortemente con me stesso, con un cruccio 
quasi puerile, della mia esagerata sensi bilità, 
e tuttavia mi risolvevo quasi a interrompere 
le visite al Kurhaus pur di levarmi di dos- 
so quel fastidio inesplicabile. Quando, una 
sera, salendo come al solito per i viali del 
giardino, vidi un'ombra che, andando avanti e 
indietro, a piccoli passi concitati, mostrava di 


aspettar lì qualcuno. Mi fermai per un mo- 
mento istintivamente e riconobbi miss Edith: 
la sua giacchetta di lana bianca ed il pallore 
del suo volto splendevano nell'oscurità. Non 


avendo io nulla da rimproverarmi nella mia 
condotta verso quella signora, dopo un primo 
momento d'esitazione, ripresi il mio cam- 
mino. Quando le fui vicino, ella mi. venne 
incontro e mi fermò. 

Dapprima non potè articolare le parole: le 
uscì dalla bocca un suono sordo angoscioso 
come un rantolo, poi con uno sforzo evi- 
dente, ingojò i suoi singhiozzi e mi dissi 

— Signore, vi prego, voi non verrete più 
al Kurhaus. 

Rimasi un po'interdetto; ma colpito dal 
suo stato d’angoscia, mormorai : 

— Sì, come vi pare. Io mi sono accorto di 
tutto ogni sera. Però non so spiegarmi, 
gnora.... lo non ho fatto nulla di male. 

Ella, con voce più pacata, riprese: 

— Signore, vi prego. Sì, voi non avete 
fatto nulla di male. Vorrete concedere questa 
grazia ad una sconosciuta che ve la domanda? 

Stetti un momento incerto, ma poi che ella 
urava che dal canto mio nulla aveva 
mproverarmi: 


— Va bene — risposi, — obbedirò senza 
capire. Lasciate però che questa sera io mi 
rechi Jassù ancora una volta. È necessario 
ch'io dica addio alle mie amiche. 

Salutai e m'incamminai; ma dopo un tratto 
mi vol idi ch'ella era rimasta ritta, im- 
mobile, come indecisa. Mi richiamò 

— Signore. 

C'era nella sua voce un tremito così an- 
goscioso e desolato, ch'io. credetti di sen- 
tirvi il pentimento delle sue prime parole. Ac- 
corsi. Rimase ancora un po’ in silenzio, come 
dovesse superare una grande lotta interna e 
proruppe 

— Lasciate ch'io cammini con voi stasera. 
Domani saluterete le vostre amiche. Volete 
voi camminare con me? 

Le parole si rompevano sulle sue labbra 
in brevi sussulti; pareva che volesse ritor- 
cerle nella gola, appena le aveva pronunziate. 
Fra lo strano pallore del suo volto maturo, 
il garofano rosso della sua. bocca s' infiam- 
mava, aveva fremiti visibili. 

— Voi soffrite — le dissi. 

— Sì, signore — rispose. — Volete accom- 
pagnarmi? vi prego. 

Discendemmo, prendemmo il sentiero del 
monte, i lenzio. La notte era cristallina, 
intensamente fredda, le luci delle stelle tre- 
molavano vivissime nel cielo. Quando scom- 
parvero i lumi del villaggio e ci trovammo 
nel seno della valle, ella sedette su d'una 
panca, posta intorno al tronco d’una quercia. 

Pose un gomito sulle ginocchia, appoggiò 
il viso sulla mano, rimase a fissare le mon- 
tagne con occhi spalancati, senza sguardo. Io 
sentivo però il travaglio della sua angoscia, 
la sua sorda disperazione crescente che, gon- 
fiandole il petto, minacciava di scoppiare in 
una crisi di pianto. Infatti, con un sussulto 
si volse verso di me, ebbe appena il tempo 
di guardarmi e ruppe in singhiozzi. Rivoltò 
con la mano febbrile il bavero della sua giac- 
chetta, se ne premette il lembo sulla bocca 
e tutto il suo corpo si torse in uno spasimo 
lacerante. 

Dio mio! Dio m 
dunque inî quell’e: 
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scatenato, senza saperlo, in quel povero corpo 
tremante che vedevo sussultare come preso 
dalla furia della febbre e che mi pareva si 
dovesse da un momento all’altro. schiantare, 
rompere come un fuscello ? 

Tentai di parlare; ella, con un gesto, me 
lo vietò. 

— Ahi! Ahi! — singhiozzava tratto tratto 
— come farò io? Come farà questa povera 
anima mia! Oh, Dio! Oh, Dio! Tutta la vita 
non avevo creduto! Tutta la vita la sicurezza 
d'essere invulnerabile! lo! Io! Ho peccato 
d'orgoglio, io! Doveva giungermi il castigo! 

giunto a quarant'anni. Sì, sì, signore, io 
ho quarant'anni! Sono degna del vostro di- 
sprezzo! Io non sono una fanciulla! lo devo 
farvi orrore! Sì, mi faccio orrore!... Io sono 
distrutta. Da quando siete comparso al Ku- 
rhaus, tutta la mia forza, la mia energia, la 
mia superiorità è crollata. Io ho sentito quello 
che m'era parso impossibile ch'io potessi mai 
soffrire. Non sono più una donna, sono uno 
straccio. Ed ho disprezzato tutte le anime 
prese dal turbine della passione: ho deriso 
l’amore, ho calpestato i sentimenti degli uo- 
mini credendoli debolezze: ho vissuto una 
vita fuori della verità, una vita fatta di nulla, 
fatta d'illusione. Iddio mi ha punita: ha fatto 
comparire voi al Kurhaus, quando io mi cre- 
devo già sicura, invulnerabile ormai. Ed io 
ho_avuto rabbia dapprima, stizza, antipatia 
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per il vostro volto, per il vostro sorriso, per 
il vostro sguardo. Io vi ho odiato. Con ter- 
rore di me ste mi è parso che avrei po- 
tuto uccidervi, avrei voluto vedervi soffrire, 
dolorare con una crudeltà indicibile. Il vo- 
stro volto mi offendeva, violava il mio es- 
sere, il vostro sguardo mi bruciava il san- 
gue, il vostro sorriso era quello del padrone 
che ha battuto la schiava. Dio! Dio! Dio! 
L'inferno dentro di me! Le vampe della dan- 
nazione. Voi m'’avete distrutta! Come farò 
io? Come rifarò la mia vita? Oh, perdona- 
temi, perdonatemi; voi, lo so, non ne avete 
nessuna colpa. La colpa è mia, mia, del mio 
orgoglio che non ha saputo piegarsi a ven- 
tanni alla necessità umana, che ha mante- 
nuto di ferro il suo cuore... È il castigo, 
questo. Me lo manda Iddio per mezzo vo- 
stro. A quarant'anni! Oh, sì, disprezzatemi, 
buttatemi via da un canto. Io non sono nem- 
meno degna di pietà. Andatevene, andate- 
vene, vi prego, adesso. Lasciatemi qui a mo- 
rire di freddo. Io non avrò più occhi per 
guardare la mia vergogna, non avrò più forze 
per sopportarmi. Andatevene, 

Ero rimasto stupito, attonito, esterrefatto 
dalla furia angosciosa di quel dramma che 
mi si rivelava a un tratto, m’investiva con 
tutta l'angoscia di cui è capace un'anima tra- 
volta dalla passione, e pur mi lasciava fred- 
do, staccato, lontano, inquieto, sì, ma d'una 
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inquietudine fastidiosa che non può conver- 
tirsi in colore di conforto e nemmeno in sof- 
ferenza di pietà. Non riuscivo a capire come 
io, con la mia vita così chiusa, così distante 
da quella donna, avevo potuto destare quel 
turbine, sconvolgere quella creatura. Mi sor- 
geva il più strano sentimento d’astio, di rac- 
capriccio per le incongruenze inverosimili che 
la vita ci prepara senza che noi abbiamo fan- 
tasia sufficiente a prevederle: mi sentivo ac- 
casciato, umiliato, nauseato per quell’avven- 
tura tanto penosa quanto grottesca, come se 
veramente ne fossi io il responsabile. Dun- 
que, sì, era stato il mio viso, il mio sorriso, 
il mio sguardo d'ogni sera che avevano con- 
dotto quella donna e me, venuti dai punti 
più lontani della terra, lì, su quella panca, 
sotto una vecchia quercia, al lume delle stelle. 
E in quella gola deserta, nella notte più pro- 
fonda, ecco che Miss Edith, una inglese con 
la quale non avevo scambiato parola, prima 
di mezz'ora addietro, dinanzi a me, scono- 
sciuto, si prostrava come un animale stanco, 
disperato per la fatica e le botte avute, e lì 
dopo una vita di dignità, di fermezza, dopo 
anni di lotta con sè stessa, con i proprì 
istinti, con le proprie manchevolezze, con i 
proprî difetti, ecco che in un}attimo, dinanzi 
a un uomo che aveva veduto soltanto sorri- 
dere, distruggeva tutto il suo passato, tutti 
i suoi sacrifizi, tutta la sua ?personalità! E 
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perchè ? Perchè? Come mai poteva acca- 
dere ciò? 

Provai ancora di parlare, ma mi trattenni. 
Sentii che la mia voce sarebbe venuta fuori 
atona, dura, fors'anche ironica, senza com- 
mozione in ogni caso, e non tale da esser di 
‘qualche sollievo alla povera donna. 

Tuttavia per qualche po’ rimasi incerto sul 
da fare. Andarmene, com’ella aveva implo- 
rato, non potevo. Non potevo abbandonarla 
lì, sola, nel freddo della notte, con la sua 
disperazione, in una crisi in cui avrebbe po- 
tuto perdere il dominio di sè. 

è D'altra parte, comprendevo che la mia pre- 
senza e di più le mie parole, se ne avessi 
ronunziate, non avrebbero avuto altro ef- 
etto che di esasperarla maggiormente. Com- 
presi perciò che miglior consiglio era di re- 
«starmene muto in un canto come un infer- 
miere che attenda la risoluzione della crisi 
del malato, sicuro di non potere far nulla 
per accelerarla o impedirla. 

Ella a poco a poco si calmò, ma rimase 
immobile come inchiodata dalla sua angoscia. 
Tratto tratto, però, singhiozzò ancora. lo guar- 
dai le stelle, guardai le montagne che si per- 
devano nel cielo argentee nei culmini e, senza 
avvedermene, fui ripreso dai miei pensieri 
consueti, dalle mie pene, tanto più dolorose, 
FIG più sorde di quelle della sconosciuta. 

:Quand'ella però, invasa dallo strano tre- 
mito, rompeva in nuovi sussulti di pianto, 
io, scosso, dovevo rifare uno sforzo conside- 
revole, per riafferrare il senso dell'accaduto, 
per convincermi che i singhiozzi di quella 
donna avevano qualche relazione con me, 
che, in fondo, li avevo provocati io. 

Così passò la notte e fu lunga, lunga, in- 
terminabile. Quando la luce dell'alba rischiarò 
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il.cielo nel primo crepuscolo, ella da un pezzo 
aveva il capo tra le mani e pareva dormisse. 
Infine si scosse, si volse a me e mi guardò 
con uno sguardo opaco, lontano, assonnato. 
Si alzò, ebbe una leggera vertigine. Il freddo 
ci aveva intirizzite le membra. 

— È giorno — mormorò. 

— Sì, è giorno — mormorai. 

— È l’ora di tornare a casa. 

Come vi pare, signora. 

C’'incamminammo lentamente, faticosamen- 
te, trascinando a stento il peso del nostro 
corpo, 

Giunti al cancello del Kurhaus ella si fermò : 

— Buon giorno, signore — mi di 

E stava per allontanarsi, quand'io, destan- 
domi dal torpore, la trattenni: 

;—- Scusatemi, è necessario ch’io venga an- 
ra stasera a salutar le mie amiche. 

:— Ormai! — rispose. — Come vi pare. — 
# E s’allontanò per i viali del giardino, lenta- 
mente, soffermandosi tratto tratto per non 
barcollare. 

Rientrando alla mia pensione, dopo qual- 
che minuto, respirai come mi fossi tolto un 
gran peso dal cuore. 
© La sera tornai al Kurhaus, deciso di pren- 
der commiato e partire. 

Credevo di non rivederla; pensavo che 
forse sarebbe malata, o rimasta nella sua 
camera. 

Ma no, era lì, al' solito posto. Non ebbe 
nessun moto, non diede nessun segno al mio 
apparire. 

Mi parve però che le ciocche bianche dei 
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suoi capelli avessero sopraffatto il color ca- 
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Macedonia, itato Ficarta: (1908) 4 —— 
Hi s faq di Domenico 

Una primavera in Grecia, ti Domenico 
volume in-16 di 850 pagine. (1907). ..... 850 


Ellade, TORA Viaggio di Gaetano Darohini. 


La Turchia liberale e le Questioni Bal 
CAMICHE, 16 Incisioni odio ente Mostrato da 
Tra Mussulmani e Slavi, i2,tutomobie a 


ed ERZEGOVINA, CROAZIA e DALMAZIA, di Gino 
Bertolini. Con 87 incisioni fuori testo, (1909). 6 — 


In Albania. Sei mesi di Regno, D? guglielmo 


sad Pascià. Da Durazzo a Vallona, di A. Italo Sul- 
liotti. Con 19 incisioni fnori testo ...... 250 


edit, Milano, 


ritare il titolo di 


STORIA DELLA GUERRA DELLE NAZIONI 
NEL 1914 E 1915. 


Questa pubblicazione, coscienziosa, accurata, ampiamente 


documentata e riccamente illustrata, v 
delle passioni onde tutti sono commossi 
nimenti che il mondo più non vedeva da 
teranno i loro effetti sui secoli venturi. 

La vivezza delle impressioni, delle sensazioni, è accompa- 
gnata dal vigile rispetto dovuto ai popoli che così fieramente 
combattono, ed è sempre lumeggiata dal sentimento supe- 
riore dell’italianità, sicura di sè e fidente nell’infallibile stella! 


dei sentimenti e 
n quest'ora di avve- 
ud secolo, e che por- 


Esce a fascicoli di 32 pag. in grande formato, su carta di lusso, riccamente illustrati 
CENTESIMI BO iL FASCICOLO 


Inviando DIECI LIRE per l'associazione ai primi Venti fascicoli 


si avrà in Dono una CARTA della GUERRA a colori. 


Dirigere commissioni e Vaglia ai Fratelli Treves, editori in Milano, via Palermo, 12, 


QUADERNO DELLA GUERRA 


REIM E IL SUO MARTIRIO, 


TRE LETTERE DI DIEGO ANGELI 
DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRA 


Un vol. con 25 fototipie fuori testo: Una Lira, 


Commissioni e vaglia ai Fratelli Trevi 


TREVI 


X MILANO, VIA PA 


Sono ust DIECI dispense 
deuEdizione in-8 illustrata 


STORIA 


pre 
NEL 1914 e 1915 STORIA ILLUSTRATA  |||P@l primo piano alla soffitta. nuova edi 
IRA ALA Lauretta. 3 edizione . . . . ... 350 
La grande guerra che infierisce da oltre sei mesi — e mi- LIA 
naccia una lunga durata — offre già, nelle sue origi Due convinzioni. 2.* edizione 45 
sue vere cause, nel suo svolgimento, un aspetto storico, che iti inî PERI 
può essere prestato, parralo, illustrato con se certa ampiezza, Filippo Bussini JUNIOrEe. 3.* edizione. 1— 
superiore alle note della cronistoria quotidiana. Ù î pi 
I documenti diplomatici, le polemiche d maggiori organi L onorevole Paolo Leonforte. Nuova Gai 
della pubblica opinione mondiale, le corrispondenze dei com- SIONE, POROIARO 50.306 1000230 risa RI 
attenti e dei più autorevoli corrispondenti di guerra, le di- A * edizi 
verse e contrapposte versioni dei fatti e le considerazioni cri- Alla finestra, ROVele: 4. odizione on 
tiche dei competenti, gli aneddoti documentati e le notizie Sorrisi e lagrime, novelle. 3.* ediz. 350 
biografiche dei principali personaggi, formano un interessante 
prezioso patrimonio storico, che merita di essere contempo- Natalla, ed altri racconti . [ire 
raneamente raccolto e pubblicato. i; 5 
3 È ciò che facciamo con questa pubblicazione, riccamente P. P. G. Ultime novelle. con 
illustrata con incisioni che sono vere documentazioni, per me- I Moncalvo, romanzo. 3.* edizione. 350 


Commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, Milano. 


I migliori e più recenti romanzi stranieri 


I BEI TEMPI== 
dg Enrico LAVEDAN 


Mentre la Francia sostiene con meravigliosa fermezza l'urto 
formidabile della guerra, fa un effetto singolare leggere î 
romanzi che sono la più viva e significativa espressione 
della sua raffinata civiltà — intellettuale e frivola, irre- 
quieta e spensierata -— in tempo di pace. Tre Lire. 


AFRODIT 


Romanzo dell’antica Grecia 
si Ernesro ECKSTEIN 


Versione italiana con un cenno biografico del- 


l’autore e note di Vittorio TRETTENERO. 


L'autore, morto a Dresda nel 1900, è celebre anche in 
Italia per il grande romanzo / Claudii, che precedette dî 
un ventennio il Quo Vadis?. Dall’antica Roma, egli passa 
con Afrodite all'antica Grecia, e nelle scene di questo ro- 
manzo, piene di colore e di movimento, è tutta la serena 
bellezza della vita dell’ Ellade. Tre Lire. 


Commissioni e vaglia agli editors Fratelli Treves, Milan 


DOTTOR LINCOLN DE CASTRO 


(addetto alla R. Legazione d'Italia in Etiopia) 


DELLA 


LETTERATURA INGLESE 


NEL SECOLO XIX 
n EMILIO CECCHI, 


La Guerra 


(La Débacle) 


Nella Terra dei Negus 


PAGINE RACCOLTE IN ABISSINIA. 


Libro I. ANTENATI. 
Lady Winchilsea e Pope. Rea- 
lismo italiano e fiammingo, 
Carey, Gay, Collins. Hogarth. 
Thomson ‘e Gray, Cowper. 
Blake. Burns, Letterati, me- 
tricisti, ecc. Associazioni po- 

litiche. Pittori di ritratto. 

Linro II, SAMUEL 

TAYLOR COLERIDGE. 
Poesia di transizione, Xubla 
Khan. ll Vecchio Marinaro. 
Riferimenti all'arte orientale. 
Mondo lirico del Coleridge. 
Christabel. Carattere biogra- 
fo. Attività politica. Cole- 
ridge critico. Atteggiamento 
religioso. Complessivo signi- 

ficato di S. T. Coleridge. 


Lisro III. WILLIAM 
WORDSWORTH. 
Arte di paese e spirito 
stante. Primilayori del Word- 
sworth. Acme fantastica. Svi- 
luppi e degenerazioni. Il Poe- 
‘ande in questa e 
Preludio ed Escursione, Cri 
tica del Coleridge e idee ci 
tiche del Wordsworth. I 
passibilità lirica del Word- 
sworth. Southey, Crabbe, 
Rogers, Campbell, ecc. 
Lisro IV. MISS AUSTEN 
E WALTER SCOTT. 
Miss Austen, Fielding e gli 
olandesi. Economicità e buon 
senso. Epico-lirica dello Scott. 
Romanzo dello Scott. Imita- 
tori, censori, ecc. 


rote- 


INDICE DEL PRIMO VOLUME: 


Linro V. LORD BYRON. 
Byron, Scott e Taine, Un 
Margutte tragico, Poetica by- 
roniana. Beppo e Don Gio- 
vanni. La polemica sul Pope. 

Conclusione. 

Linro VI. PERCY 
BYSSHE SHELLEY, 
Perennegiovanilità dello Shel- 
ley. Crashaw e l'immagine 
shelleyana. Analisi e confron- 
ti. Profetismo e impressioni- 
smo. Lettere © Difesa della 
poesia. Cor Cordium. T.L. 
Beddoes. 


Linro VII. JOHN KEATS. 
J. H. Leigh Hunt. Primi passi 
del Keats. Endimione, Estre- 
mi della crisi sensuale. Sforzo 
mitologico în /perione. Odi. 
Relazione degli « eccentrici ». 


Prezzo di guesto primo volume in-16 di 400 pagine: Quattro Lire, 


Di pr ssima 


ilhnovo QUADERNO DELLA GUERRA 


pubblicazione 


o e alPo 


Discorsi del dottor 
‘©putato di Trento, 


Parlamento Austria- 
polo Italiano. 


Commissioni ii editori Fratelli Treves, Milano, 


Cesare BATTISTI, 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, IN MILANO. 


La NUOVA GUERRA 


(ARMI - COMBATTENTI - BATTAGLIE) 
di Mario MORASSO 


Un volume in-16, illustrato da 10 bellissime illustrazioni 
di Marcello DUDOVICH : Quattro Lire, 


| Dirigere commissioni © vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Palermo, 12, 
E TT ÉTI TIÙÉTÙT) OO? O 


Opera edita sotto gli auspici della Regia Società Geografica Italiana, con pre- 
fazione di S. E. il Marchese Raffaele CAPPELLI, presidente della Società. 


Questo libro sull’Abissinia è scritto con sentimento di italianità, non da un 
viaggiatore frettoloso ma da un osservatore. che per lunghi anni vide da vi- 
cino uomini e cose, giudicandone ponderatamente. È questo un utile cone 
tributo alla geografia nazionale, e una buona guida per comprendere le cae 
ratteristiche etiche e le condizioni sociali e morali del paese che serve quasi 
di legame fra le nostre due Colonie del Mar Rosso e dell'Oceano Indiano. 
La Reale Società Geografica di Roma e i Fratelli Treves, editori di Milano; 
sono perciò lieti di presentare agl’ Italiani quest'opera, nella quale il dott. Line 
coln de Castro studia e descrive il paese stesso, così vario per il suolo ed 
il clima, come per le razze, le tradizioni ed i sentimenti de'suoi abitanti. 
L'opera sì presenta magnificamente nella colleziane Treves dei Grandi viaggi 
dei secoli XIX e XX; formando due volumi in-8, di complessive 900 pagine, 
con una carta geografica e 400 incisioni fuori testo: Lire 25. 


Emilio ZOLA 


ILL'USTRATA DA DISEGNI 


pi Rodolfo PAOLETTI 


Esce a dispense di 16 pagine 
in-8, riccamente illustrate. 


Centesimi £© la dispensa 


È USCITO 


Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Palermo, 13, 


La vittoria == 
== La sconfitta 


ROMANZI DI 


Guglielmo ANASTASI 
Una Lir: 


IL MEDICO MODERNO NELLE FA. 
MIGLIE, set dott. Francesco Stura. DUE LIRE. 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, MILANO, VIA PALERMO, 


12, 
editori Treves, Milano, 


__È uscito il SECONDO VOLUME della 


STORIA a VENEZIA 


Nuova Edizione secondo i più recenti studi. 
di Eugenio MUSATTI 


L'opera completa in due volumi: OTTO LIRE. 
Dirigero commissioni e vaglia ugli editori 


Quattro Lire. 


1 Alea ea Ta, 


Il pane di Stato, 
E poi non si dirà che ci occu- 
mo soltanto di infornate di se- 
natori ! 


Le cause del maltempo. 
— Conti far piovere, special. 
mente nei paesi neutrali 
no le polve 


Giolitti e Il terremoto. 
— Non capisco perchè mi abbi 
minato presidente della Commis- 
sione per il terremoti 

— Forse per affinità: di ogni mo- 
mento; sismico parlamentare tu sei 
l'epicentro. 


LE ATTUALITÀ DELLA SETTIMANA - fariazioni a BIAGIO. 


Gli incerti dei comizi. 


— Come siete stato conciato così? 
— Come... neutralista ! 


L'“addio,;, di Novelli. 


Uscito dalla porta conìe attore, 
rientra per la finestra come ditettore. 


_CARPENE-MALVOLTI CONEGLIANO 


Atene, Avrivasn cacciatorpedinie 
ceso il generale Pau, diretto in 
17. Genowi ella nuova galleria fra 
7 nolè è Prineîpe scoppia una 
feriti cinque operai, 
. Duello fra Ugo Ojetti evil di 
della Nazione, Gustavo Nesti, fe 
to.leggermente al braccio destro, Catisa 
uncarticolo pungente contro Ojetti del 
giornale: il Lampione creduto, erronea- 
mente, inspirato da Nesti, 1 due si sono 
riconcilia 
Costantinopoli. L'incidente tureo-greco 
è stato definitivamentò risolto, I diret- 
toreZdella“pol itato nel pome 
l'incarivito ,di 
reco, al quale 
pspresso ‘il proprio 
rincrescimento per l'in- 
cidente dell'addetto na 


Diario della Settimana. 

(Per la guerra, vederne la Cronaca 
nel corpo del giornale.) 

14. Pisa, Grandi tumulti-in un comizio 
contro il deputato repubblicano Chiesa, 
fantor dell'intervento. £ 

15. Altdorf. Alle 18,40 forte asa si- 
amica pr luta da altre due, minori, 

Londra, Ai Comuni il Cancelliere 
Sqacchiere spiega la tommidabile 
zione finanziaria dell'Inghilterra, che-c 
cola di potere spende tutto il 1915 
cinquanta milimdi di franchi; e ha 
due miliardi alla Russia, 


Im seguito alla 
vittoria. riportata dai 
tedeschi nella Prossia 
orientale, la Camera dei 
deputati, nell’ aprirsi 
della aoduta, ha deciso, 

fra vivi applausi, di trasmettere al po- 

polo tedesco alleato le felicitazioni del 

Parlamento. As la città è stata jm- 

ande rivolte | bandierata-e-illuminat 
pponese, con- | Washingion, La Camera dei mppresén 

ti approva con 215 voti contro 112 il 

in | campromesso relativo al 0422 sull'acquisto 

di navi mercantili. 

18; Roma. La Camera rinpresi e con 

nobili parole del prosidente e del, primo 

ministro Salandra, commemora le wittime 
del terremoto. 

— Ripetuti tentativi di dimostragioni 

n davanti n Montecitorio sono 


COLLEZIONI 
PREZZI CORRENTI “fto 


— Riceiotti G. 
varii ministri. 
Pechino, 1) ministro degli est 
tivamente a tutte-le dor 
alla Cina dal Governo £ 
l'indiper della. Gina. 
rgamo, ‘oppolo segnali 
tre metri e mezzo l'altezza della neve 
Nola. A stto da Avellino 
ntrante in stazio! investe un. treno 
metci: quindici feriti. 
vigi, Il Consiglio di-enerra in se 
di revisione assolve nove auedici militari 
tedeschi ingiustamente; dagusati di sa 


sponde 


sora 


riò n Lizy, dove ‘fiivsee. operarono 


molto cari 


impediti dal 
futurista 


a, che arresta il:capo 
Marinetti, 


Nuovo Quaderno della Guerra 


[La Francia in guerra 


Lettere Parigine, di DIEGO ANGELI 


Il pronto, fermo atte; 
zione di gu 


i sui campi sanguinosi, 


cese durante la terribile lotta che dura 


ist 


quando pareva che da un momento all’altro i tede: 


di ono lettere colorite e commosse, nelle quali vibra ancora l'eccitazione | esteri, e Sala TTT 
dol agialbte pol Bin ioatine dolo l'impressione dei tragici eventi; davanti | dra rifiuta di rispondere ad una in-|fulmicotone: due morti e vari feriti. | gansi în successive dimostrazioni pitti 
Illo spettacolo degli eno Reosrazioni Sic otte un senso di rispetto € | terrogazione di Chiesa sulla politica | Firenze. Insediasi. il nuovo consiglio| Così pure a Roma,a Firenze, a Ver® 
d'ammirazione per il popolo che sa così bravamente fronteggiare il suo destino. | è nulla avendo da agghigere | comunale ‘costituzionale : è nominato sin- | zia, altrove. ! 
inpIch: alle dichiarazioni di dicembre. dacoviLmprof, Orazio Bacci. Br Ile elezioni comuna 


XVI, 
xv, « E l'It che cosa fa?» 
. Una corsa a Bordeaux. 


1. Su le soglie della gran guerra. 
è ancor lontano». 
di Parigi 


vi È . Il castigo di Caillaux. 

vi Parigi. i Le cinque accademie. 

vi ine e le tombe. . Aibori di vita. Mode militari, 
vu di vittor . Nel mondo della scena. 


senza retorica. 
erra a Meaux, 
Parigi. 


a lacrime, 
A «tauben», 


ardini. 
Senna. 
Una visita a Reims che muore. 


xavIt 


martirio, 
La rivincita del clero. 
‘eterno femminino francese. 


umorismo. 
xv. La morte della Musa 
La guerra ha spazzato 


a delinquenza. 


Lire 2,50. 


mento preso dalla Francia all'indomani della dichiara- 
ia nella vita politica e civile — ha 

gliare il mondo. Quale sia lo spirito del popolo e dell'esercito fran- 
oltre sei mesi, dice in queste pagine 

un testimonio oculare, Diego Angeli, ch'era a Parigi nelle settimane d’angoscia, 
‘0 per stringerla 


Lo spirito pubblico e gli stranieri. 


Lungo la 


Una giornata a Reims dopo il suo 


sci A Lo- 
drino Valtrompia 
crollate case sotto 
il peso della neve, 
e sotto valanghe, 
Pigi. Alla Ca- 
mera il primo ‘mi: 
nistro Viyinni di- 
chiara che la gue 
durerà fino alla “ li 
berazione morale ,, 
dell'Euro: 
— Ricciotti 
ibaldi, vito 
Londesdevi sera, og» 
gi scivolae endo, 
ondorè costretto a 
rinunziare alla vi- 
sita nl presidente 
Poincaré. 
Lisbona. L'ex 
presidente del Con- 
Biglio francese Cail- 
Inux e ‘a signora 
sono qui giunti e 
sono ri per 


Washington. AL 
în Camera dei rap- 
presentànti Hobson 
ha tentato di par- 
late delle esigenze 
del Giappone. verso 
la.Cina, mo non ha 
potuto finire il suo 
discorso: perchè le 
proteste degli altri 
doputati hanno co- 
perta la sua voce. 
Flood, presidente 
della Commissione 
delle relazioni con 
l'éstero, ha dielia- 
rato non esse- 
re opportuno 
in questo mo- 
mento che gli 
Stati Uniti si 
cenpino della 
i "genza 


VINI SPUMANTI 
— COGNAC 


tonico ricostituente del sangue: 


=] 


fra Cina e 
Giappone, 
19, Roma. | © 


La Camera r 
spinge per ap- 
pello nomi 

(27 cont 
mozione ‘soci 
sta pe 
icipata di- 
ione del 
néio degli 


del co 


glio comunale. 


ione davanti 


Siracusa. Nel Consiglio, Pro- 
vinciale discutendosi la vec- 
chia, disputata” questione, del 
manicomio provinciale, avviene 
frà i consiglieri violenta zuff 
a colpi di calamaio.e di seggiole, 

Tripoli. Annunziasi-che la 
colonna Voglino è entrata sen- 
za incidenti a Ghadames. 

Nise. Festosamente > accolto 
atrivavil generale francese Pau 
«diretto in Russia. 


vrtmissioni. 


vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano, via Palermo, 12. 


20. Torino. In via Goito gra- 


A tavola bevete 


Acqua Nocera-Umbra 


Novara,.A Barengo una dimostra- 
zione di-donne impedisce Ia riunione 


o. A Monterchi in una dimo- 
Municipio contro 
a neciso nn popolano, 
diere dei carabinieri. | ed 


“SORGENTE ANGELICA, 
Vendita annua 10.000.000 di bottiglie 


toria del blocco costituzionale modera 
conservatore; contro i democratici-radie 
ed i social 
San Franc 
ialistà contro | trico du Washington del p 
la guerra intervengono gl'interventisti |son, è inaugurata la Esposizione 
“accadono colluttazioni che ‘propa- | nazionale del Canale di Panama. 


SONO:USCITI: 


I RACCONTI DEL BIVAC 
a GiuL1o BECHI. 


Racconti gaî e commoventi , bizzarri è drammatici, tutti vibranti, di un’ umaniti 
semplice e profonda, collegati da una truma di vita coloniale che aggiunge inte 
resse e unità al volume con l'intreccio di episodi e figure, eco. 

Un volume in-16, con copertina a colori: Lire 3,50. 


CONNISSIONI È VAGU\ AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, MILANO, VIa PALERMO, 12° 


ieri sul 


Napoli. Violenta tempesta 
Mediterraneo. 
Rieciotti Garibaldi porte con 
la moglie diretto a Roma. 

21, Milano. A comizioso 


